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La thèse centrale de mon livre 
L'’Alchimiste réside dans une phrase que 
le roi Melchisédech adresse au berger 
Santiago : « Quand tu veux quelque 
chose, tout l’univers conspire à te 
permettre de réaliser ton désir. » 


Je crois entièrement à cette affirmation. 
Cependant, l’acte de vivre son destin 
comporte une série d’étapes, bien au- 
delà de notre compréhension, dont 
l’objectif est de nous ramener sans cesse 


sur le chemin de notre Légende 
Personnelle — ou de nous enseigner les 
leçons nécessaires à l’accomplissement 
de ce destin. J’illustrerais mieux ce 
propos, me semble-t-il, en racontant un 
épisode de ma propre vie. 


Le 12 août 1979, j’allai me coucher 
avec une seule certitude : à trente ans, 

j atteignais le sommet de ma carrière de 
producteur de disques. 
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Directeur artistique de CBS au Brésil, je 
venais d’être invité à me rendre aux 
États-Unis pour y rencontrer les patrons 
de la maison de disques et, assurément, 
ils allaient m'offrir les meilleures 


conditions pour réaliser tout ce que je 
désirais dans ce domaine. Bien sûr, mon 
grand rêve 


— être écrivain — avait été mis de côté, 
mais quelle importance ? En fin de 
compte, la vie réelle était très différente 
de celle que j'avais imaginée ; il n’y 
avait aucun espace pour vivre de 
littérature au Brésil. 


Cette nuit-là, je pris une décision, et 

j abandonnai mon rêve : je devais 
m'adapter aux circonstances et saisir les 
occasions. Si mon cœur protestait, je 
pourrais toujours le tromper en 
composant des textes de chansons 
chaque fois que je le désirerais et, de 
temps à autre, en.signant un article dans 


un journal. Du reste, j’étais convaincu 
que ma vie avait pris une voie 
différente, mais non moins excitante : un 
avenir brillant m’attendait dans les 
multinationales de musique. 


À mon réveil, je reçus un appel 
téléphonique du président : J’ étais 
remercié, sans autre explica-tion. J’eus 
beau frapper à toutes les portes au cours 
des deux années qui suivirent, je nai 
jamais retrouvé d'emploi dans ce 
domaine. 
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En achevant la rédaction de La 
Cinquième Montagne, je me suis 
souvenu de cet épisode — et d’autres 


manifestations de l’inévitable dans ma 
vie. Chaque fois que je me sentais 
absolument maître de la situation, un 
événement se produi-sait, et me faisait 
échouer. Je me suis demandé pourquoi. 
Étais-je condamné à toujours approcher 
de la ligne d’arrivée, sans jamais la 
franchir ? Dieu serait-il cruel au point 
de me faire entrevoir les palmiers à 
l’horizon uniquement pour me laisser 
mourir de soif au milieu du désert ? 


J'ai mis longtemps à comprendre que 
l’explica-tion était tout autre. Certains 
événements sont placés dans nos 
existences pour nous reconduire vers 
l’authentique chemin de notre Légende 
Personnelle. D’autres surgissent pour 


nous permettre d’appliquer tout ce que 
nous avons appris. Enfin, quelques-uns 
se produisent pour nous enseigner 
quelque chose. 


Dans Le Pèlerin de Compostelle, j'ai 
tenté de montrer que ces enseignements 
ne sont pas nécessairement liés à la 
douleur et à la souffrance ; la discipline 
et l’attention suffisent. Bien que cette 
compréhension soit devenue une 
importante bénédiction dans ma vie, 
malgré toute ma discipline et toute mon 
attention, je n’ai pas réussi à 
comprendre certains moments difficiles 
par lesquels je suis passé. 


11 


L’anecdote que j'ai relatée en est un 
exemple : j'étais un bon professionnel 
alors, je m’efforçais de donner ce qu’il 
y avait de meilleur en moi, et j'avais des 
idées qu’aujourd’hui encore je 
considère bonnes. Mais l’inévitable a 
surgi, au moment précis où je me sentais 
le plus sûr et le plus confiant. Je pense 
que cette expérience n’est pas unique ; 
l’inévitable a frappé la vie de tous les 
êtres humains à la surface de la Terre. 
Certains se sont rétablis, d’autres ont 
cédé — mais nous avons tous été 
effleurés par aile de la tragédie. 


Pourquoi ? Pour trouver une réponse à 
cette question, j’ai laissé Elie me 
conduire par les jours et les nuits 


d’Akbar. 

« Etil ajouta : “ Oui, je vous 
le déclare, aucun prophète ne 
trouve accueil dans sa patrie. 
En toute vérité, je vous le 
déclare, il y avait beaucoup de 
veuves en Israël aux jours 
d’Élie, quand le ciel fut fermé 
trois ans et six mois et que sur- 


vint une grande famine sur 


tout le pays ; pourtant ce ne fut 
à aucune d’elles qu’Élie fut 
envoyé, mais bien dans le pays 
de Sidon, à une veuve de 
Sarepta. ” » 


Luc, 4, 24-26 


Prologue 


AU COMMENCEMENT DE L’ ANNÉE 
870 AVANT 


Jésus-Christ, une nation connue sous le 
nom de Phénicie, que les Israélites 
appelaient Liban, commémorait presque 
trois siècles de paix. Ses habitants 
avaient de bonnes raisons de s’enor- 
gueillir : comme ils m étaient pas très 
puissants sur le plan politique, ils 
avaient dû mettre au point une force de 
négociation qui faisait des envieux, seul 
moyen de garantir leur survie dans un 
monde constamment dévasté par la 
guerre. 


Une alliance contractée aux environs de 
l’an 1000 


avant J.-C. avec Salomon, roi d’Israël, 
avait favo-risé la modernisation de la 
flotte marchande et l’expansion du 
commerce. Depuis lors, la Phénicie 
n’avait cessé de se développer. 


Ses navigateurs avaient déjà atteint des 
régions lointaines, comme l’Espagne et 
les rivages bai-15 


gnés par l’océan Atlantique. Selon 
certaines théories — qui ne sont pas 
confirmées —, ils auraient même laissé 
des inscriptions dans le Nordeste et dans 
le sud du Brésil. Ils faisaient le négoce 
du verre, du bois de cèdre, des armes, 


du fer et de l’ivoire. Les habitants des 
grandes cités de Sidon, Tyr et Byblos 
connaissaient les nombres, les calculs 
astronomiques, la vinification, et ils 
utilisaient depuis presque deux cents ans 
un ensemble de caractères pour écrire, 
que les Grecs dénommaient alphabet. 


Au commencement de l’année 870 avant 
J.-C., un conseil de guerre était réuni 
dans la cité lointaine de Ninive. Un 
groupe de généraux assyriens avait en 
effet décidé d’envoyer des troupes 
conquérir les nations bordant la mer 
Méditerra-née et, en premier lieu, la 
Phénicie. 


Au commencement de l’année 870 avant 
J.-C., deux hommes, cachés dans une 


étable de Galaad, en Israël, s’attendaient 
à mourir dans les prochaines heures. 


Première partie 


« 
J’ AISERVIUNSEIGNEURQUIMAINTE] 
aux mains de mes ennemis, dit Elie. 


— Dieu est Dieu, répondit le lévite. Il n’a 
pas expliqué à Moïse S’Il était bon ou 
mauvais, Il a seulement affirmé : Je suis. 
Il est tout ce qui existe sous le soleil — le 
tonnerre qui détruit la maison, et la main 
de l’homme qui la reconstruit. » 


La conversation était la seule manière 
d’éloigner la peur ; d’un moment à 
l’autre, les soldats allaient ouvrir la 


porte de l’étable, les découvrir et leur 
proposer le seul choix possible : adorer 
Baal, le dieu phénicien, ou être exécutés. 
Ils fouillaient maison après maison, 
convertissant ou exécutant les prophètes. 


Le lévite se convertirait peut-être, 
échappant ainsi à la mort. Mais Élie 
n’avait pas le choix : tout arrivait par sa 
faute, et Jézabel voulait sa tête de toute 
façon. 


19 


« C’est un ange du Seigneur qui m’a 
envoyé parler au roi Achab et l’avertir 
qu’il ne pleuvrait pas tant que Baal 
serait adoré en Israël », expliqua-t-1l, en 
demandant presque pardon pour avoir 


écouté les paroles de l’ange. « Mais 
Dieu agit avec lenteur ; quand la 
sécheresse commen-cera à produire son 
effet, la princesse Jézabel aura détruit 
tous ceux qui sont restés fidèles au 
Seigneur. » 


Le lévite resta silencieux. Il se 
demandait s’il devait se convertir à Baal 
ou mourir au nom du Seigneur. 


« Qui est Dieu ? poursuivit Élie. Est-ce 
Lui qui tient l’épée du soldat exécutant 
les hommes fidèles à la foi de nos 
patriarches ? Est-ce Lui qui a mis une 
princesse étrangère sur le trône de notre 
pays, afin que tous ces malheurs 
s’abattent sur notre génération ? Est-ce 
Dieu qui tue les fidèles, les innocents, 


ceux qui suivent la loi de Moïse ? » 


Le lévite prit une décision : il préférait 
mourir. 


Alors il se mit à rire, parce que l’idée 
de la mort ne l’effrayait plus. Il se tourna 
vers le jeune prophète et s’efforça de le 
tranquilliser : 


« Demande à Dieu qui Il est, puisque tu 
doutes de Ses décisions. Pour ma part, 
J'ai déjà accepté mon destin. 


— Le Seigneur ne peut pas désirer que 
nous soyons impitoyablement massacrés, 
insista Elie. 
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— Dieu peut tout. S’Il se limitait à faire 
ce que nous appelons le Bien, nous ne 
pourrions pas le nommer Tout-Puissant ; 
Il dominerait seulement une partie de 
l’univers, et il y aurait quelqu'un de plus 
puissant que Lui qui surveillerait et 
jugerait Ses actions. En ce cas, 

j adorerais ce quelqu’un plus puissant. 


— S’Il peut tout, pourquoi n’épargne-t-Il 
pas la souffrance à ceux qui L’aiment ? 
Pourquoi ne nous sauve-t-Il pas, au lieu 
de donner gloire et pouvoir à Ses 
ennemis ? 


— Je l’ignore, répondit le lévite. Mais il 
y a à cela une raison, et J'espère la 
connaître bientôt. 


— Tu n’as pas de réponse à cette 
question. 


— Non. » 


Ils restèrent tous deux silencieux. Elie 
avait des sueurs froides. 


« Tu as peur, mais moi j’ai accepté mon 
destin, commenta le lévite. Je vais sortir 
et mettre fin à cette agonie. Chaque fois 
que j'entends un cri là- 


dehors, je souffre en imaginant ce qui se 
passera lorsque mon heure viendra. 
Depuis que nous sommes enfermés ici, 
je suis mort une bonne cen-taine de fois, 
et J aurais pu mourir une seule fois. 


Puisque je vais être égorgé, que ce soit 
le plus vite possible. » 


Il avait raison. Elie avait entendu les 
mêmes cris et 1l avait déjà souffert au- 
delà de sa capacité de résistance. 
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« Je t’accompagne. Je suis fatigué de 
lutter pour quelques heures de vie 
supplémentaires. » 


Il se leva et ouvrit la porte de l’étable, 
laissant la lumière du soleil révéler la 
présence des deux hommes qui y étaient 
cachés. 


x 


Le lévite le prit par le bras et ils se 
mirent en marche. À l’exception de 
quelques cris, on aurait dit un jour 
normal dans une cité pareille à 
n'importe quelle autre — un soleil pas 
trop brû- 


lant, la brise venant de l’océan au loin, 
rendant la température agréable, les rues 
poussiéreuses, les maisons faites 
d’argile mélangée à de la paille. 


« Nos âmes sont prisonnières de la 
terreur de la mort, et c’est une belle 
Journée, dit le lévite. Bien souvent, alors 
que je me sentais en paix avec Dieu et 
avec le monde, la chaleur était 
insupportable, le vent du désert 
emplissait mes yeux de sable et ne me 


laissait pas voir à deux pas. Le plan de 
Dieu ne correspond pas toujours à ce 
que nous sommes ou sentons ; mais Je 
suis certain qu’Il a une raison pour tout 
cela. 


— J’admire ta foi. » 


Le lévite regarda vers le ciel, comme 
s’1l réflé- 


chissait. Puis il se tourna vers Elie : 


« N’admire pas, et ne crois pas autant : 
c’est un 22 


pari que j’ai fait avec moi-même. J’ai 
parié que Dieu existe. 


— Tu es un prophète, répliqua Élie. Tu as 
aussi entendu des voix, et tu sais qu’il 
existe un monde au-delà de ce monde. 


— C’est peut-être le fruit de mon 
imagination. 


— Tu as vu les signes de Dieu », insista 
Elie, que les commentaires de son 
compagnon commen- 


çaient à rendre anxieux. 


« C’est peut-être le fruit de mon 
imagination, lui fut-il répété. En fait, je 
n’ai de concret que mon pari : je me suis 
dit que tout cela venait du Très-Haut. » 


x 


La rue était déserte. Les gens, dans leurs 
maisons, attendaient que les soldats 
d’Achab accomplissent la tâche exigée 
par la princesse étrangère : l’exécution 
des prophètes d’Israël. 


Élie cheminait avec le lévite, et il avait 
la sensation que, derrière chacune des 
fenêtres et des portes, quelqu’un 
l’observait et l’accusait de ce qui était 
en train de se passer. 


« Je mai pas demandé à être prophète. 
Tout cela est peut-être aussi le fruit de 
mon imagination », se disait Elie. 


Mais après ce qui était arrivé dans la 
charpenterie, il savait qu’il n’en était 
rien. 
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Depuis son enfance, il entendait des voix 
et conversait avec les anges. Aussi ses 
parents insistèrent-ils pour qu’il 
consultât un prêtre d’ Israël. 


Ce dernier, après nombre de questions, 
reconnut en lui un nabi, un prophète, un 
« homme de l’esprit », qui « s’exalte à 

la voix de Dieu ». 


Après plusieurs heures d’entretien 
ininter-rompu avec lui, le prêtre 
expliqua à ses parents que tout ce que 
cet enfant viendrait à dire devait être 
pris au sérieux. 


Sur le chemin du retour, les parents 
exigèrent qu’Élie ne racontât jamais à 
personne ce qu’il voyait ou entendait ; 
être un prophète impliquait des liens 
avec le gouvernement, et c’était toujours 
dangereux. 


De toute façon, Elie n'avait jamais rien 
entendu qui pût intéresser les prêtres ou 
les rois. 


Il ne conversait qu’avec son ange 
gardien et écoutait des conseils 
concernant sa propre vie. De temps à 
autre, il avait des visions qu’il ne 
parvenait pas à comprendre — des 
océans lointains, des montagnes 
peuplées d’êtres étranges, des roues 
avec des ailes et.des yeux. Lorsque les 


visions avaient disparu, obéissant à ses 
parents, il s’effor- 


çait de les oublier le plus vite possible. 
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Ainsi les voix et les visions s’étaient- 
elles faites de plus en plus rares. Ses 
parents, satisfaits, n’avaient plus abordé 
le sujet. Lorsqu'il fut en âge d’assurer sa 
subsistance, ils lui prêtèrent de l’argent 
pour qu’il ouvrit une petite charpenterie. 


X 
Fréquemment, il regardait avec respect 


les autres prophètes dans les rues de 
Galaad : ils portaient des manteaux de 


peau et des ceintures de cuir, et 
affirmaient que le Seigneur les avait 
choisis pour guider le peuple élu. Mais 
en vérité, ce n’était pas son destin. 
Jamais 1l ne serait capable de connaître 
une transe lors d’une danse ou d’une 
séance d’autoflagellation, une pratique 
normale chez les « exaltés par la voix de 
Dieu », parce qu’il avait peur de la 
douleur. Jamais il ne marcherait dans les 
rues de Galaad, exhibant fièrement les 
cicatrices des blessures obtenues au 
cours de l’extase, parce qu’il était trop 
timide pour cela. 


Élie se considérait comme une personne 
ordinaire, qui s’habillait comme tout le 
monde et dont l’âme était torturée des 


mêmes craintes et tentations que celle 
des autres mortels. À mesure que 
progressait son travail dans la 
charpenterie, les voix cessèrent 
complètement parce que les adultes et 
les travailleurs n’ont pas de temps pour 
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cela. Ses parents étaient contents de leur 
fils, et la vie s’écoulait dans l’harmonie 
et la paix. 


La conversation qu’il avait eue avec le 
prêtre lorsqu'il était petit devint peu à 
peu un lointain souvenir. Élie ne pouvait 
croire que Dieu tout-puissant eût besoin 
de converser avec les hommes pour 
faire valoir ses ordres. Ce qui s’était 
passé dans son enfance n’était que la 


fantaisie d’un gamin oisif. À Galaad, sa 
cité natale, 1l y avait des gens que les 
habitants considéraient comme fous. 


Incapables de tenir des propos 
cohérents, ils ne distinguaient pas la 
voix du Seigneur des délires de la 
démence. Ils erraient dans les rues, 
annon- 


çant la fin du monde et vivant de la 
charité d’autrui. Pourtant, aucun prêtre 
ne les considé- 


rait comme « exaltés par la voix de Dieu 
». 


Élie en vint à penser que les prêtres 
m'avaient jamais la certitude de ce qu’ils 


affirmaient. Il y avait des « exaltés de 
Dieu » parce que le pays ne savait pas 
où il allait, que les frères se querellaient 
et que le gouvernement était instable. II 
n’y avait aucune différence entre les 
prophètes et les fous. 


x 


Quand il apprit le mariage de son roi et 
de Jézabel, princesse de Tyr, Élie n’y 
accorda pas grande importance. 
D’autres rois d’ Israël avaient 26 


agi de même. Il en avait résulté une paix 
durable dans la région, et le commerce 
avec le Liban s’était développé. Peu 
importait à Élie que les habitants du 
pays voisin croient en des dieux qui 


n’existaient pas ou se consacrent à des 
cultes étranges, comme l’adoration des 
animaux et des montagnes ; ils étaient 
honnêtes dans les négociations, voilà 
l'essentiel. Élie continua donc à acheter 
leur bois de cèdre et à leur vendre les 
produits de sa charpenterie. Même s’ils 
se montraient un peu orgueilleux, aucun 
des commerçants du Liban n’avait 
jamais cherché à tirer parti de la 
confusion qui régnait en Israël. Ils 
payaient les marchandises à leur juste 
prix et n’émettaient aucun commentaire 
sur les constantes guerres intestines, ni 
sur les problèmes politiques aux-quels 
les Israélites étaient sans cesse 
confrontés. 


Après son accession au trône, Jézabel 
avait demandé à Achab de remplacer le 
culte du Seigneur par celui des dieux du 
Liban. 


Cela aussi était déjà arrivé auparavant. 
Élie, bien qu’il fût indigné par le 
consentement d’ Achab, continua 
d’adorer le Dieu d’Israël et d’obéir aux 
lois de Moïse. « Cela ne durera pas, 
pensait-1l. Jézabel a séduit Achab, mais 
elle ne parviendra pas à persuader le 
peuple. » 
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Mais Jézabel n’était pas une femme 


comme les autres ; elle avait la 
conviction que Baal l’avait fait venir au 
monde pour convertir les peuples et les 
nations. Subtilement et patiemment, elle 
se mit à récompenser tous ceux qui se 
détournaient du Seigneur et acceptaient 
les nouvelles divinités. 


Achab ordonna la construction d’un 
temple pour Baal à Samarie, à 
l’intérieur duquel 1l fit bâtir un autel. Les 
pèlerinages commencèrent, et le culte 
aux dieux du Liban se répandit de toutes 
parts. 


« Cela passera. Cela durera peut-être 
une génération, mais ensuite cela 
passera », pensait toujours Elie. 


ALORS SURVINT UN ÉVÉNEMENT 
AUQUEL IL NE 


s’attendait pas. Un après-midi, tandis 
qu’il finissait de fabriquer une table 
dans sa charpenterie, tout s’obscurcit 
autour de lui et des milliers de points 
blancs se mirent à scintiller. Sa tête lui 
faisait mal comme jamais ; il voulut 
s’asseoir, mais constata qu’il n’arrivait 
pas à bouger un seul muscle. 


Ce n’était pas le fruit de son 
imagination. 


« Je suis mort, pensa-t-il sur-le-champ. 
Maintenant, je découvre l’endroit où 
Dieu nous envoie après notre mort : le 
milieu du firmament. » 


Une des lumières brilla plus fort et 
soudain, comme si elle venait de partout 
en même temps, 


« la parole du Seigneur lui fut adressée 
: “ Dis à Achab que, par la vie du 
Seigneur, le Dieu d'Israël au service 
duquel je suis, il n'y aura ces années-ci 
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ni rosée ni pluie sinon à ma parole. ” » 
29 


L’instant suivant, tout redevint normal, 
la charpenterie, la lumière du 
crépuscule, les voix des enfants jouant 
dans la rue. 


x 


Élie ne dormit pas cette nuit-là. Pour la 
première fois depuis des années, les 
sensations de son enfance étaient de 
retour ; et ce n’était pas son ange gardien 
qui lui parlait, mais « quelque chose » 
de plus puissant. Il redouta, s’il 
n’obéissait pas à cet ordre, que toutes 
ses activités ne fussent maudites. 


Le lendemain matin, il décida de faire ce 
qu’on lui avait demandé. En fin de 
compte, il se conten-terait de délivrer un 
message qui ne le concernait pas ; une 
fois cette tâche terminée, les voix ne 
reviendraient plus le déranger. 


Il n’eut aucune difficulté à obtenir une 
audience auprès du roi Achab. Des 
générations plus tôt, lorsque le roi Saül 


était monté sur le trône, les prophètes 
avaient acquis de l’importance dans les 
affaires et le gouvernement de son pays. 
Ils pouvaient se marier, avoir des 
enfants, mais 1ls devaient rester en 
permanence à la disposition du 
Seigneur, afin que les gouvernants ne 
s’écartent jamais trop du droit chemin. 
La tradition affirmait que, grâce à ces « 
exaltés de Dieu », 30 


on avait gagné de nombreuses batailles 
et qu’ Israël survivait parce que, quand 
ses gouvernants se fourvoyaient, il y 
avait toujours un prophète pour leur 
faire regagner la voie du Seigneur. 


En arrivant, Élie avertit le roi que la 


sécheresse allait dévaster la région 
jusqu’à ce que le culte des dieux 
phéniciens fût abandonné. 


Le souverain n’accorda guère 
d’importance à ces paroles, mais 
Jézabel, qui se tenait à côté d’Achab et 
écoutait attentivement, se mit à 
l’interroger. Élie lui parla alors de la 
vision, du mal de tête, de la sensation 
que le temps s’était arrêté quand 1l 
écoutait l’ange. Pendant qu’il décrivait 
ce qui lui était arrivé, 1l put regarder de 
près la princesse dont tout le monde 
parlait. 


C’était l’une des plus belles femmes 
qu’il eût jamais vues, avec de longs 
cheveux noirs descendant jusqu’à sa 


taille parfaitement tournée. Ses yeux 
verts, qui brillaient dans son visage 
brun, restaient fixés sur ceux d’Élie. Il 
ne parvenait pas à déchiffrer la 
signification de ce regard, et 1l ne 
pouvait pas savoir quel effet lui 
causaient ses propos. 


Il sortit de cette entrevue convaincu 
qu’il avait accompli sa mission et 
pouvait désormais retourner à son 
travail dans la charpenterie. Sur le 
chemin du retour, 1l désira Jézabel de 
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de ses vingt-trois ans. Et il pria Dieu 
qu’il lui fût permis de rencontrer plus 
tard une femme du Liban, parce qu’elles 


étaient belles, avec leur peau sombre et 
leurs yeux verts emplis de mystère. 


x 


Il travailla le reste de la journée et 
dormit en paix. Le lendemain, il fut 
réveillé avant l aurore par le lévite. 
Jézabel avait persuadé le roi que les 
prophètes étaient une menace pour la 
croissance et l’ expansion d’ Israël. Les 
soldats d’ Achab avaient reçu l’ordre 
d’exécuter tous ceux qui refuseraient 
d’abandonner la tâche sacrée que Dieu 
leur avait confiée. Mais à Élie ils 
n’avaient pas donné la possibilité de 
choisir : lui devait être mis à mort. 


Élie et le lévite passèrent deux jours 


cachés dans l’étable au sud de Galaad, 
tandis que quatre cent cinquante nabis 
étaient exécutés. Cependant, la plupart 
des prophètes, qui vagabondaient 
d’ordinaire dans les rues en 
s’autoflagellant et en prédisant la fin du 
monde à cause de la corruption et de 
l’absence de foi, avaient accepté de se 
convertir à la nouvelle religion. 


x 
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Un bruit sec, suivi d’un cri, interrompit 
les pensées d’Elie. Alarmé, il se tourna 


vers son compagnon : 


« Que se passe-t-il ? » 


Mais il n’obtint pas de réponse : le 
corps du lévite s’écroula sur le sol, une 
flèche plantée au milieu de la poitrine. 


Devant lui, un soldat mit une nouvelle 
flèche dans son arc. Élie regarda autour 
de lui : la rue, les portes et fenêtres 
fermées, le soleil éblouis-sant dans le 
ciel, la brise qui venait d’un océan dont 
il avait tant entendu parler mais qu’il 
n’avait jamais vu. Il songea à courir, 
mais il savait qu’il serait rattrapé avant 
d’atteindre le coin de la rue. 


« Si je dois mourir, que ce ne soit pas 
d’un coup dans le dos. » 


Le soldat banda de nouveau son arc. A 
sa grande surprise, Elie ne ressentait pas 


la peur, ni l’instinct de survie, ni rien. 
C’était comme si toute la scène avait 
déjà été définie voilà très longtemps, et 
que l’un et l’autre — lui aussi bien que le 
soldat — tenaient un rôle dans un drame 
qui m'avait pas été écrit par eux. Il se 
rappela son enfance, les matins et les 
après-midi à Galaad, les ouvrages 
inachevés qu’il allait laisser dans sa 
charpenterie. Il songea à sa mère et à 
son père, qui n'avaient Jamais désiré 
avoir un fils prophète. 
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Il pensa aux yeux de Jézabel et au 
sourire du roi Achab. 


Il pensa qu’il était stupide de mourir à 


vingt-trois ans, sans avoir jamais connu 
Pamour d’une femme. 


La main lâcha la corde, la flèche fendit 
Pair, passa en sifflant près de son 
oreille droite, et se planta derrière lui 
dans le sol poussiéreux. 


Le soldat, encore une fois, arma son arc 
et le visa. Pourtant, au lieu de tirer, il 
fixa Elie dans les yeux. 


« Je suis le meilleur des archers de 
toutes les armées d’ Achab, dit-il. Cela 
fait sept ans que je n’ai pas manqué un 
seul tir. » 


Elie se tourna vers le corps du lévite. 


« Cette flèche était pour toi. » Le soldat 
gardait son arc bandé, et ses mains 
tremblaient. 


« Élie était le seul prophète qui devait 
être mis à mort ; les autres pouvaient 
choisir la foi en Baal. 


— Alors, termine ton travail. » 


Il était surpris de sa propre tranquillité. 
Il avait imaginé la mort tant de fois 
durant les nuits passées dans l’étable, et 
maintenant il comprenait qu’il avait 
souffert plus que nécessaire. En 
quelques secondes, tout serait fini. 


« Je n’y arrive pas », dit le soldat, les 
mains encore tremblantes, et l’arc 


changeant à cha-34 


que instant de direction. « Va-t’en ! Hors 
de ma présence ! Je pense que Dieu a 
dévié mes flèches, et qu’il va me 
maudire si je réussis à te tuer. » 


Ce fut alors — à mesure qu’Élie 
découvrait qu’il avait une chance de 
survivre — que la peur de mourir afflua 
de nouveau. Il était encore possible de 
connaître l’océan, de rencontrer une 
femme, d’avoir des enfants et d’achever 
ses ouvrages dans la charpenterie. 


« Finis-en vite, dit-il. En ce moment, je 
suis calme. Si tu attends trop, je vais 
souffrir pour tout ce que je serai sur le 
point de perdre. » 


Le soldat regarda alentour pour 
s’assurer que personne n'avait assisté à 
la scène. Puis il abaissa son arc, remit la 
flèche dans son car-quois, et disparut. 


Élie sentit que ses jambes flanchaient ; 
la terreur revenait dans toute son 
intensité. Il devait fuir immédiatement, 
disparaître de Galaad, ne plus jamais 
avoir à se trouver face à face avec un 
soldat, l’arc tendu, pointé sur son cœur. 
Il n’avait pas choisi son destin, et il 
n’était pas allé voir Achab pour se 
vanter auprès de ses voisins d’avoir 
conversé avec le roi. Il n’était pas 
responsable du massacre des prophètes. 
Il n’était pas non plus responsable 
d’avoir vu, un après-midi, le temps 
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se transformer en un trou noir, empli de 
points lumineux. 


Imitant le soldat, il regarda autour de lui. 
La rue était déserte. Il songea à vérifier 
s’1l pouvait encore sauver la vie du 
lévite mais bientôt la terreur revint et, 
avant que quelqu’un n’apparût, Élie 
s’enfuit. 


IL MARCHA PENDANT DES 
HEURES, S’'ENGAGEANT DANS 


des chemins qui n’étaient plus fréquentés 
depuis longtemps, et arriva enfin au bord 
du ruisseau du Kerith. Il avait honte de 
sa lâcheté, mais 1l se réjouissait d’être 


en vie. 


Il but un peu d’eau, s’assit, et alors 
seulement se rendit compte de la 
situation dans laquelle il se trouvait : 
demain, il lui faudrait se nourrir, et il ne 
trouverait pas de nourriture dans le 
désert. 


Il se rappela la charpenterie, le travail 
de tant d’années, qu’il avait été contraint 
de laisser derrière lui. Certains de ses 
voisins étaient ses amis, mais 1l ne 
pouvait pas compter sur eux. L’histoire 
de sa fuite s’était déjà sans doute 
répandue dans la cité, et tous le haïraïent 
de s’être échappé, pendant qu’il 
envoyait au martyre les véritables 
hommes de foi. 


Tout ce qu’il avait fait jusque-là était 
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uniquement parce qu’il avait cru 
accomplir la volonté du Seigneur. 
Demain, et dans les prochains jours, 
semaines et mois, les commer- 


çants du Liban frapperaient à sa porte, et 
on les avertirait que le propriétaire 
s’était enfui, semant derrière lui la mort 
de prophètes innocents. On ajouterait 
peut-être qu’il avait tenté de détruire les 
dieux qui protégeaient la terre et les 
cieux. L'histoire franchirait bientôt les 
frontières d’Israël, et il pouvait renoncer 
pour toujours au mariage avec une 
femme aussi belle que celles qui 


vivaient au Liban. 


x 


« Il ya les navires. » 


Oui, il y avait les navires. On avait 
coutume d’accepter pour marins les 
criminels, les prisonniers de guerre, les 
fugitifs, parce que c’était un métier plus 
dangereux que l’armée. À la guerre, un 
soldat avait toujours une chance de 
rester en vie ; mais les mers étaient un 
territoire inconnu, peuplé de monstres, 
et, lorsqu’une tragédie sur-venait, 1l n’y 
avait pas de survivant pour raconter ce 
qui s’était passé. 


Certes, il y avait les navires, mais ils 


étaient contrôlés par les commerçants 
phéniciens. Elie n’était pas un criminel, 
un prisonnier ou un fugi-38 


tif, c’était un homme qui avait osé élever 
la voix contre le dieu Baal. Lorsqu'on le 
découvrirait, il serait mis à mort et jeté à 
la mer, car les marins croyaient 
fermement que Baal et ses dieux étaient 
maîtres des tempêtes. 


Il ne pouvait pas se diriger vers la mer. 
Ni continuer vers le nord, car là se 
trouvait le Liban. 


Il ne pouvait pas non plus aller vers 
l’orient, où des tribus israélites 
menaient une guerre depuis deux 
générations. 


Il se souvint de la tranquillité qu’il avait 
ressentie devant le soldat. En fin de 
compte, qu'était la mort ? Un instant, 
rien de plus. Même s’il éprouvait de la 
douleur, elle passerait rapidement, et le 
Seigneur des Armées le recevrait en son 
sein. 


Il se coucha sur le sol et resta très 
longtemps à contempler le ciel. Comme 
le lévite, il tenta de parier, non sur 
l’existence de Dieu — il n'avait pas de 
doutes sur ce point —, mais sur la raison 
de sa propre vie. 


Il vit les montagnes, la terre qu’allait 
dévaster une longue sécheresse — ainsi 


lavait annoncé l’ange du Seigneur — 
mais qui conservait encore la fraîcheur 
de nombreuses années de pluies géné- 


reuses. Il aperçut le ruisseau du Kerith, 
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eaux se tariraient bientôt. Il fit ses 
adieux au monde avec ferveur et respect, 
et pria le Seigneur de l’accueillir quand 
viendrait son heure. 


Il se demanda quel était le motif de son 
existence, et n’obtint pas de réponse. 


Il se demanda où il devait se rendre, et 
comprit qu’1l était cerné. 


Le lendemain, il ferait demi-tour et se 


livrerait, bien que la peur de la mort fût 
revenue. 


Il tenta de se réjouir puisqu'il lui restait 
quelques heures à vivre. En vain. Il 
venait de découvrir que l’homme a 
rarement le pouvoir de prendre une 
décision. 


LORSQUE ÉLIE SE RÉVEILLA LE 
LENDEMAIN, IL 


regarda de nouveau le Kerith. Demain, 
ou dans un an, ce ne serait plus qu’un 
chemin de sable fin et de galets polis. 
Les habitants continueraient de le 
nommer Kerith, et peut-être indi- 
queraient-1ls leur route aux voyageurs en 
disant : « Tel village se trouve au bord 


de la rivière qui passe près d’ic1. » Les 
voyageurs marcheraient jusque-là, 
verraient les galets et le sable fin, et se 
feraient cette réflexion : « Là, sur cette 
terre, il y avait une rivière. » Mais la 
seule chose importante concernant une 
rivière — son torrent d’eau — ne serait 
plus là pour étancher leur soif. 


Comme les ruisseaux et les plantes, les 
âmes avaient besoin de la pluie, mais 
d’une autre sorte : l’espoir, la foi, la 
raison de vivre. Sinon, même si le corps 
continuait à vivre, l’âme dépé- 
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rissait ; et les gens pouvaient dire que « 
là, dans ce corps, il y avait eu un homme 


». 


Ce n’était pas le moment de songer à 
tout cela. 


Encore une fois 1l se rappela sa 
conversation avec le lévite, un peu avant 
qu'ils ne sortent de l’étable : à quoi bon 
mourir de tant de morts, s’il suffisait 
d’une seule ? Tout ce qu’il devait faire, 
c'était attendre les gardes de Jézabel. Ils 
arriveraient, sans aucun doute, car les 
itinéraires n’étaient pas nombreux pour 
fuir de Galaad. Les malfaiteurs se 
dirigeaient toujours vers le désert 


— où on les retrouvait morts au bout de 
quelques jours —, ou vers le Kerith où ils 
finissaient par être capturés. Bientôt, 


donc, les gardes seraient là. Et il se 
réjouirait en les voyant. 


x 


Il but un peu de l’eau cristalline, se lava 
le visage, et chercha un endroit ombragé 
où attendre ses poursuivants. Un homme 
ne peut lutter contre son destin — il avait 
déjà tenté de lutter, et il avait perdu. 


Bien qu’il fût considéré par les prêtres 
comme un prophète, Élie avait décidé de 
travailler dans une charpenterie, mais le 
Seigneur l’avait reconduit vers son 
chemin. 


Il n’était pas le seul à avoir essayé 
d’abandon-42 


ner la vie que Dieu avait écrite pour 
chacun sur terre. Il avait eu un ami, doté 
d’une voix remarquable, dont les parents 
m'avaient pas non plus accepté qu’il fût 
chanteur — car c’était un métier qui 
déshonorait la famille. Une de ses amies 
d’enfance savait danser comme 
personne, mais sa famille le lui avait 
interdit — pour la bonne raison que le roi 
aurait pu la faire appeler et que nul ne 
savait combien de temps durerait son 
règne. En outre, l’atmosphère du palais 
était dépravée, hos-tile, écartant à tout 
jamais l’opportunité d’un bon mariage. 


« L’homme est né pour trahir son destin. 
» 


Dieu ne mettait dans nos. cœurs que des 


tâches impossibles. 
« Pourquoi ? » 


Peut-être parce que la tradition devait 
être maintenue. 


Mais ce n’était pas une bonne réponse. « 
Les habitants du Liban sont plus avancés 
que nous parce qu’ils n’ont pas suivi la 
tradition des navigateurs. Alors que tout 
le monde utilisait le même type de 
bateau, 1ls ont décidé de construire un 
instrument différent. Beaucoup ont perdu 
la vie en mer, mais leurs navires ont été 
perfectionnés, et maintenant ils dominent 
le commerce dans le monde. Ils ont payé 
un prix élevé pour s’adapter, mais cela 
en valait la peine. » 
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L’homme trahissait peut-être son destin 
parce que Dieu s’était éloigné de lui. 
Après avoir placé dans les cœurs le 
rêve d’une époque où tout était possible, 
Il était allé s’occuper d’autres nouveau- 
tés. Le monde s’était transformé, la vie 
était devenue plus difficile, mais le 
Seigneur n’était jamais revenu pour 
modifier les rêves des hommes. 


Dieu était loin. Pourtant, s’Il envoyait 
encore les anges parler aux prophètes, 
c’est qu’il restait quelque chose à faire 
ici-bas. Alors, quelle pouvait être la 
réponse ? 


« Peut-être nos parents se sont-ils 


trompés et ont-ils peur que nous 
commettions les mêmes erreurs. Ou 
peut-être qu’ils ne se sont jamais 
trompés et ne sauront pas comment nous 
aider si nous avons un problème. » 


Il sentait qu’il approchait. 


Le ruisseau coulait près de lui, quelques 
corbeaux tournoyaient dans le ciel, les 
plantes s’obs-tinaient à pousser sur le 
terrain sableux et stérile. 


S’11s avaient écouté les propos de leurs 
ancêtres, qu’ auraient-ils entendu ? 


« Ruisseau, cherche un meilleur endroit 
pour que tes eaux limpides réfléchissent 
la clarté du soleil, puisque le désert a 


fini par t’assécher », aurait dit un dieu 
des eaux, si par hasard il existait. « 
Corbeaux, la nourriture est plus 
abondante en forêt qu’au milieu des 
rochers et du sable », 44 


aurait dit un dieu des oiseaux. « Plantes, 
jetez vos semences loin ď’ici, car le 
monde est plein de terre fertile et 
humide, et vous pousserez plus belles », 
aurait dit un dieu des fleurs. 


Mais ni le Kerith, ni les plantes, ni les 
corbeaux 


— l’un d’eux s’était posé tout près — 
n’avaient le courage de faire ce que les 
autres rivières, oiseaux ou fleurs 
jugeaient impossible. 


Élie fixa le corbeau du regard. 


« J’apprends, dit-il à l’oiseau. Même si 
c’est un apprentissage inutile, parce que 
je suis condamné à mort. 


— Tu as découvert comme tout est 
simple, sembla répondre le corbeau. Il 
suffit d’avoir du courage. » 


Élie rit, car il plaçait des mots dans la 
bouche d’un oiseau. C’était un jeu 
amusant — qu’il avait appris avec une 
femme qui confectionnait du pain — et 1l 
décida de continuer. Il poserait les 
questions et se donnerait à lui-même une 
réponse, comme s’il était un véritable 
sage. 


Mais le corbeau s’envola. Élie attendait 
toujours l’arrivée des soldats de 
Jézabel, parce qu’il suffisait de mourir 
une fois. 
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Le jour passa, et rien de nouveau ne se 
produi-sit. Avaient-ils oublié que le 
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dieu Baal était encore en vie ? Pourquoi 
Jézabel ne le poursuivait-elle pas, 
puisqv’elle savait probablement où il se 
trouvait ? 


« Parce que j’ai vu ses yeux, et c’est une 
femme sage, se dit-il. Si je mourais, je 
deviendrais un martyr du Seigneur. 


Considéré comme un fugitif, je ne serai 
qu’un lâche qui ne croyait pas en ce 
qu’il disait. » 


Oui, c’était cela la stratégie de la 
princesse. 


x 


Peu avant la tombée de la nuit, un 
corbeau 


— était-ce le même ? — vint se poser sur 
la branche sur laquelle il l’avait vu ce 
matin-là. Il tenait dans son bec un petit 
morceau de viande que par inad- 
vertance il laissa tomber. 


Pour Élie, ce fut un miracle. Il courut 


jusque sous l’arbre, saisit le morceau et 
le mangea. Il ignorait sa provenance et 
ne cherchait pas non plus à la connaître ; 
l'important était d’apaiser sa faim. 


Malgré le mouvement brusque, le 
corbeau ne s’éloigna pas. 


« Cet oiseau sait que je vais mourir de 
faim ici, pensa Elie. Il alimente sa proie 
pour avoir un meilleur festin. » 


Jézabel aussi alimentait la foi en Baal 
par l’histoire de la fuite d’Elie. 
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Pendant quelque temps, 1ls restèrent — 
l’homme et l’oiseau — à se contempler 


mutuellement. Élie se rappela son jeu du 
matin. 


« J’ aimerais converser avec toi, 
corbeau. Ce matin, je pensais que les 
âmes avaient besoin de nourriture. Si 
mon âme n’est pas encore morte de faim, 
elle a encore quelque chose à dire. » 


L'oiseau restait immobile. 
« Et si elle a quelque chose à dire, je 
dois l’écouter. Puisque je nai plus 


personne à qui parler », continua Elie. 


Faisant appel à son imagination, Elie se 
trans-forma en corbeau. 


« Qu'est-ce que Dieu attend de toi ? se 


demanda-t-il à lui-même, comme s’il 
était le corbeau. 


— Il attend que je sois un prophète. 


— C’est ce qu’ont dit les prêtres. Mais ce 
n’est peut-être pas ce que désire le 
Seigneur. 


— Si, c’est cela qu’Il veut. Car un ange 
est apparu dans la charpenterie, et il ma 
demandé de parler à Achab. Les voix 
que j’entendais dans l’enfance.… 


— … que tout le monde a entendues dans 
l’enfance, interrompit le corbeau. 


— Mais tout le monde n’a pas vu un ange 
», remarqua Elie. 


Cette fois, le corbeau ne répliqua pas. 
Au bout 47 


d’un moment, l’oiseau — ou, mieux, son 
âme ellemême, qui délirait sous l’effet 
du soleil et de la solitude du désert — 
rompit le silence. 


« Te souviens-tu de la femme qui faisait 
du pain ? » se demanda-t-il à lui-même. 


Élie se souvenait. Elle était venue lui 
demander de fabriquer quelques 
plateaux. Tandis qu’il s’exécutait, 1l 
l’avait entendue dire que son travail 
était une façon d’exprimer la présence 
de Dieu. 


« À la manière dont tu fabriques ces 


plateaux, je vois que tu éprouves la 
même sensation, avait-elle ajouté. Tu 
souris pendant que tu travailles. » 


La femme classait les êtres humains en 
deux groupes : ceux qui étaient heureux 
et ceux qui se plaignaient de ce qu’ils 
faisaient. Ces derniers affirmaient que la 
malédiction que Dieu lança à Adam : « 
Le sol sera maudit à cause de toi. C’est 
dans la peine que tu t'en nourriras tous 
les jours de ta vie » était l’unique 
vérité. Ils n’avaient pas plaisir à 
travailler et s’ennuyaient les jours de 
fête, lorsqu'ils étaient obligés de se 
reposer. Ils se servaient des paroles du 
Seigneur comme d’une excuse pour leurs 
vies inutiles, oubliant qu’Il avait aussi 


dit à Moïse : « Le Seigneur ton Dieu te 
bénira abondamment sur la terre qu'il 
te donne en héritage, pour la posséder. 
» 
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« Oui, je me souviens de cette femme, 
répondit Élie au corbeau. Elle avait 
raison, j'aimais mon travail dans la 
charpenterie. » Chaque table qu’il 
montait, chaque chaise qu’il taillait lui 
permettaient de comprendre et d’aimer 
la vie, même s’il ne s’en rendait compte 
que maintenant. « Elle ma expliqué que, 
si je parlais aux objets que je fabriquais, 
je serais surpris de constater que les 
tables et les chaises me répondraient, 
parce que j’y mettrais le merlleur de 


mon âme, et recevrais en échange la 
sagesse. 


— Si tu n’avais pas été charpentier, tu 

m aurais pas su non plus mettre ton âme 
hors de toi-même, faire semblant d’être 
un corbeau qui parle, et comprendre que 
tu es meilleur et plus sage que tu ne le 
penses. C’est dans la charpenterie que tu 
as découvert que le sacré est partout. 


— J’ai toujours aimé faire semblant de 
parler aux tables et aux chaises que je 
fabriquais. 


N’était-ce pas suffisant ? La femme avait 
raison. 


Lorsque je conversais ainsi, il me venait 


souvent des pensées qui ne m’étaient 
jamais passées par la tête. Mais au 
moment où je Commençais à comprendre 
que je pouvais servir Dieu de cette 
manière, l’ange est apparu et... Eh bien ! 
tu connais la suite de l’histoire. 


— L'ange est apparu parce que tu étais 
prêt, repartit le corbeau. 
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— J’étais un bon charpentier. 


— Cela faisait partie de ton 
apprentissage. 


Quand un homme marche vers son 
destin, 1l est bien souvent forcé de 


changer de direction. Parfois, les 
circonstances extérieures sont les plus 
fortes, et 1l est obligé de se montrer 
lâche et de céder. Tout cela fait partie 
de l’apprentissage. » 


Elie écoutait avec attention ce que disait 
son âme. 


« Mais personne ne peut perdre de vue 
ce qu’il désire. Même si, à certains 
moments, on croit que le monde et les 
autres sont les plus forts. Le secret est le 
suivant : ne pas renoncer. 


— Je n’ai jamais pensé être un prophète, 
dit Elie. 


— Tu l’as pensé. Mais tu as été 


convaincu que c’était impossible. Ou 
que c’était dangereux. Ou que c’était 
impensable. » 


Élie se leva. 


« Pourquoi me dis-je des choses que je 
ne veux pas entendre ? » s’écria-t-1l. 


Effrayé par ce mouvement, l’oiseau 
s’enfuit. 


x 


Le corbeau revint le lendemain matin. 
Plutôt que de reprendre la conversation, 
Élie l’observa, car l’animal parvenait 
toujours à se nourrir et lui apportait 
même quelques restes. 
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Une mystérieuse amitié se développa 
entre eux, et Élie commença à apprendre 
grâce à l’oiseau. Il vit comment il 
trouvait sa nourriture dans le désert et 
découvrit qu’il pourrait survivre 
quelques jours de plus s’il réussissait à 
en faire autant. Quand le vol du corbeau 
devenait cir-culaire, Élie savait qu’il y 
avait une proie à proximité ; 1l courait 
alors jusqu’à l’endroit et tentait de la 
capturer. Au début, beaucoup des petits 
animaux parvenaient à lui échapper, 
mais peu à peu, à force d’entraînement, 
il acquit une certaine habileté. Il se 
servait de branches en guise de lances et 
creusait des pièges qu’il dissi-mulait 


sous une fine couche de cailloux et de 
sable. Lorsque la proie tombait, Élie 
partageait sa nourriture avec le corbeau 
et en gardait une partie pour servir 
d’appât. 


Mais la solitude dans laquelle 1l se 
trouvait était terriblement oppressante, 
si bien qu’il décida de converser de 
nouveau avec l’oiseau. 


« Qui es-tu ? demanda le corbeau. 


— Je suis un homme qui a découvert la 
paix, répondit Élie. Je peux vivre dans 
le désert, subvenir à mes besoins, et 
contempler l’infinie beauté de la 
création divine. J’ai découvert que 
j'avais en moi une âme meilleure que je 


ne pensais. » 


Ils continuèrent à chasser ensemble au 
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lune. Alors, une nuit que son âme était 
possédée par la tristesse, il décida de se 
demander de nouveau : 


« Qui es-tu ? 


— Je ne sais pas. » 


x 


Un autre clair de lune mourut et renaquit 
dans le ciel. Élie sentait que son corps 
était plus fort, et son esprit plus clair. 
Cette nuit-là, il se tourna vers le 


corbeau, toujours posé sur la même 
branche, et répondit à la question qu’il 
avait lancée quelque temps auparavant : 


« Je suis un prophète. J’ai vu un ange 
pendant que je travaillais, et je ne peux 
pas douter de ce dont je suis capable, 
même si tous les hommes du monde 
m'affirment le contraire. J’ai provoqué 
un massacre dans mon pays parce que 
J'ai défié la bien-aimée de mon roi. Je 
suis dans le désert 


— comme J'ai été avant dans une 
charpenterie — 


parce que mon âme m’a dit qu’un homme 
devait passer par différentes étapes 
avant d'accomplir son destin. 


— Oui, maintenant tu sais qui tu es », 
commenta le corbeau. 


Cette nuit-là, lorsque Élie rentra de la 
chasse, 1l voulut boire un peu d’eau mais 
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asséché. Il était tellement fatigué qu’il 
décida de dormir. 


Dans son rêve, apparut l’ange gardien 
qu’il ne voyait pas depuis longtemps. 


« L’ange du Seigneur a parlé à ton âme, 
dit celui-ci. Et il a ordonné : “ Va-t'’en 
d'ici, dirige-toi vers l'Orient et cache- 
toi dans le ravin du Kerith, qui est à 
l’est du Jourdain. Tu boiras au torrent 
; et j ‘ai ordonné aux corbeaux de te 


ravitailler là-bas. ” 


— Mon âme a écouté, dit Elie dans son 
rêve. 


— Alors réveille-toi. L’ange du Seigneur 
me prie de m’éloigner, et il veut parler 


avec toi. » 


Élie se leva d’un bond, effrayé. Que 
s’était-1l passé ? 


Malgré la nuit, l’endroit se remplit de 
lumière, et l’ange du Seigneur apparut. 


« Qu'est-ce qui t’a mené ici ? demanda 
l’ange. 


— C’est toi qui m'as mené ici. 


— Non. Jézabel et ses soldats t’ont 
poussé à fuir. Ne l’oublie jamais, car ta 
mission est de venger le Seigneur ton 
Dieu. 


— Je suis prophète, puisque tu es devant 
moi et que j’écoute ta voix, dit Élie. J’ai 
changé maintes fois de direction, tous 
les hommes font cela. Mais je suis prêt à 
aller jusqu’à Samarie et à détruire 
Jézabel. 


— Tu as trouvé ton chemin, mais tu ne 
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pas détruire sans apprendre à 
reconstruire. Je t’ordonne : “ Lève-toi, 
et va à Sarepta qui appar-tient à Sidon, 
tu y habiteras ; j ‘ai ordonné là-bas à 


une femme, une veuve, de te ravitailler. 


39 


» 


Le lendemain matin, Élie chercha le 
corbeau pour lui faire ses adieux. Pour 
la première fois depuis qu’il était arrivé 
au bord du Kerith, l’oiseau n’apparut 
pas. 


ÉLIE VOYAGEA PENDANT DES 
JOURS ET ATTEIGNIT ENFIN 


la vallée où se trouvait la cité de 
Sarepta, à laquelle ses habitants 
donnaient le nom d’Akbar. 


Alors qu’il était à bout de forces, 1l 
aperçut une femme, vêtue de noir, qui 
ramassait du bois. La végétation de la 


vallée était rase, de sorte qu’elle devait 
se contenter de menu bois sec. 


« Qui es-tu ? » demanda-t-il. 


La femme regarda l’étranger, sans 
comprendre ses paroles. 


« Donne-moi de l’eau, dit Elie. Je suis 
seul, j’ai faim et soif, et je nai plus 
assez de forces pour menacer personne. 


— Tun’es pas d’ici, dit-elle enfin. À ta 
façon de parler, tu viens sans doute du 
royaume d’Israël. 


Si tu me connaissais mieux, tu saurais 
que je nai rien. 


— Tues veuve, n’a dit le Seigneur. Et 
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moins que toi. Si tu ne me donnes pas 
maintenant de quoi manger et boire, je 
vais mourir. » 


La femme eut peur. Comment cet 
étranger pouvait-1l connaître sa vie ? 


« Un homme devrait avoir honte de 
réclamer de la nourriture à une femme, 
répliqua-t-elle en se ressaisissant. 


— Fais ce que je te demande, je t’en prie 
», insista Élie, sentant que les forces 
commençaient à lui manquer. « Dès que 
j irai mieux, je travaille-rai pour toi. » 


La femme rit. 


« Il y a un instant, tu m'as dit une vérité : 
je suis veuve, j'ai perdu mon mari sur 
l’un des navires de mon pays. Je mai 
jamais vu l’océan, mais je sais que, 
comme le désert, il tue celui qui le 
brave. » 


Et elle poursuivit : 


« Maintenant, tu me dis un mensonge. 
Aussi vrai que Baal vit en haut de la 
Cinquième Montagne, je mai rien à 
manger. Il y a tout juste une poignée de 
farine dans une cruche et un peu d’huile 
dans une jarre. » 


Élie sentit que l’horizon vacillait et il 


comprit qu’il allait bientôt s’évanouir. 
Rassemblant le peu d’énergie qui lui 
restait, il implora pour la dernière fois : 


« Je ne sais pas si tu crois aux songes, ni 
si J y crois moi-même. Pourtant le 
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annoncé qu’en arrivant ici, je te 
rencontrerais. Il a déjà fait des choses 
qui mont fait douter de Sa sagesse, mais 
jamais de Son existence. Et ainsi, le 
Dieu d’Israël ma prié de dire à la 
femme que je rencontrerais à Sarepta : 


Cruche de farine ne se videra, 


jarre d'huile ne se désemplira 


jusqu'au jour où le Seigneur 
donnera la pluie à la surface du sol. » 


Sans expliquer comment un tel miracle 
pouvait se produire, Elie s’évanouit. 


La femme demeura immobile à regarder 
l’homme tombé à ses pieds. Elle savait 
que le Dieu d’Israël n’était qu’une 
superstition. Les dieux phéniciens 
étaient bien plus puissants et ils avaient 
fait de son pays une des nations les plus 
respectées du monde. Mais elle était 
contente ; elle vivait en général en 
demandant l’aumône, et aujourd’hui, 
pour la première fois depuis très 
longtemps, un homme avait besoin 
d’elle. Elle se sentit plus forte. En fin de 


compte, il y avait des gens dans une 
situation pire que la sienne. 


« Si quelqu’un me réclame une faveur, 
c’est que j'ai encore une certaine valeur 
sur cette terre, pensa-t-elle. Je ferai ce 
qu’il demande, simplement pour 
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connu la faim, et je sais comme elle 
détruit l’âme. » 


Elle retourna jusque chez elle et revint 
avec un morceau de pain et une cruche 
d’eau. Elle s’agenouilla, posa contre 
elle la tête de l’étranger et mouilla ses 
lèvres. Au bout de quelques minutes, il 
recouvra les sens. 


Elle lui tendit le pain, et Élie mangea en 
silence, tout en regardant la vallée, les 
défilés, les montagnes qui pointaient 
silencieusement vers le ciel. Il 
apercevait les murailles rouges de la 
cité de Sarepta, dominant le passage par 
la vallée. 


« Donne-moi l’hospitalité, je suis 
poursuivi dans mon pays, dit-il. 


— Quel crime as-tu commis ? 


— Je suis un prophète du Seigneur. 
Jézabel a ordonné la mort de tous ceux 
qui refusaient d’adorer les dieux 
phéniciens. 


— Quel âge as-tu ? 


— Vingt-trois ans. » 


Elle regarda avec compassion le jeune 
homme qui se tenait devant elle. Il avait 
les cheveux longs et sales. Il portait la 
barbe, une barbe encore clairsemée, 
comme s’il désirait paraître plus vieux 
qu’il ne l’était réellement. Comment un 
malheureux pareil pouvait-il braver la 
princesse la plus puissante du monde ? 


« Si tu es ennemi de Jézabel, tu es aussi 
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ennemi. Elle est princesse de Tyr et, en 
épousant son roi, elle a reçu pour 
mission de convertir son peuple à la foi 
authentique. C’est ce qu’ affirment ceux 
qui l’ont connue. » 


Elle indiqua l’un des pics qui 
encadraient la vallée. 


« Nos dieux habitent au sommet de la 
Cinquième Montagne depuis des 
générations. Ils parviennent à maintenir 
la paix dans notre pays. Mais Israël vit 
dans la guerre et la souffrance. Comment 
peut-on continuer à croire au Dieu 
unique ? Qu’on donne à Jézabel le temps 
d'accomplir sa tâche et tu verras la paix 
régner aussi dans vos cités. 


— J’ai entendu la voix du Seigneur, 
répondit Élie. Quant à vous, vous n’ êtes 
jamais montés au sommet de la 
Cinquième Montagne pour savoir ce 
qu’il y a là-haut. 


— Celui qui gravira ce mont mourra par 
le feu des cieux. Les dieux n’aiment pas 
les inconnus. » 


Elle se tut. Elle s’était souvenue que, la 
nuit dernière, elle avait vu en rêve une 
lumière vive, d’où sortait une voix 
disant : « Reçois l’étranger qui viendra 
à ta recherche. » 


« Donne-moi l’hospitalité, je nai nulle 
part où dormir, insista Elie. 


— Je te l’ai déjà dit, je suis pauvre. J’ai à 
peine assez pour moi et pour mon fils. 
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— Le Seigneur t'a priée de me permettre 


de rester, jamais Il n’abandonne 
quelqu'un qui aime. Je t’en prie. Je serai 
ton employé. Je suis charpentier, je sais 
travailler le cèdre, et j’aurai de quoi 
faire. Ainsi, le Seigneur se servira de 
mes mains pour tenir Sa promesse : “ 
Cruche de farine ne se videra, jarre 
d'huile ne se désemplira jusqu'au jour 
où le Seigneur donnera la pluie à la 
surface du sol. ” 


— Même si je le voulais, je n’aurais pas 
de quoi te payer. 


— C’est inutile. Le Seigneur y pourvoira. 
» 


Déconcertée par son rêve de la nuit, et 
bien qu’elle sût que l’étranger était un 


ennemi de la princesse de Sidon, la 
femme décida d’obéir. 


LES VOISINS DÉCOUVRIRENT 
BIENTÔT LA PRÉSENCE 


d’Élie. Les gens racontèrent que la 
veuve avait installé un étranger dans sa 
demeure, sans respecter la mémoire de 
son mari — un héros qui avait trouvé la 
mort alors qu’il cherchait à étendre les 
routes commerciales de son pays. 


Dès qu’elle eut connaissance de ces 
rumeurs, la veuve expliqua qu’il 
s’agissait d’un prophète 1sraélite affamé 
et assoiffé. Et la nouvelle se répandit 
qu’un prophète israélite, fuyant Jézabel, 
était caché dans la cité. Une commission 


alla consulter le grand prêtre. 


« Qu’ on amène l’étranger devant moi », 
ordonna-t-11. 


Ainsi fut fait. Cet après-midi-là, Élie fut 
conduit devant l’homme qui, avec le 
gouverneur et le chef militaire, 
contrôlait tout ce qui se passait à Akbar. 
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« Qu’es-tu venu faire ici ? demanda-t-il. 
Ne vois-tu pas que tu es un ennemi de 
notre pays ? 


— Pendant des années j’ai négocié avec 
le Liban, et je respecte ton peuple et tes 
coutumes. 


Je suis ici parce que je suis persécuté en 
Israël. 


— J’en connais la raison, dit le prêtre. 
C’est une femme qui t’a fait fuir ? 


— Cette femme est la plus belle créature 
que j'aie rencontrée, quoique je me sois 
trouvé quelques minutes seulement 
devant elle. Mais son cœur est de pierre, 
et derrière ses yeux verts se cache 
l’ennemi qui entend détruire mon pays. 
Je wai pas fui : J'attends simplement le 
moment opportun de retourner là-bas. » 


Le prêtre rit. 


« Alors, prépare-toi à rester à Akbar le 
reste de ta vie. Nous ne sommes pas en 


guerre avec ton pays. Tout ce que nous 
désirons, c’est que la foi authentique se 
répande — par des moyens pacifiques — à 
travers le monde entier. Nous ne voulons 
pas répéter les atrocités que vous avez 
commises quand vous vous êtes installés 
en Canaan. 


— Assassiner les prophètes est-1l un 
moyen pacifique ? 


— Si l’on coupe la tête du monstre, il 
cesse d’exister. Quelques-uns peuvent 
mourir, mais les guerres de religion 
seront évitées pour toujours. 


62 


Et, d’après ce que mont raconté les 


commer- 


çants, c’est un prophète nommé Élie qui 
est à l’origine de tout cela et qui ensuite 
s’est enful. » 


Le prêtre le regarda fixement, avant de 
poursuivre : 


« Un homme qui te ressemblait. 
— C’est moi, répondit Élie. 


— Parfait. Sois le bienvenu dans la cité 
d’Akbar. Lorsque nous aurons besoin 
d’obtenir quelque chose de Jézabel, 
nous la paierons avec ta tête — la 
meilleure monnaie d’échange que nous 
ayons. En attendant, cherche un emploi 


et apprends à subvenir à tes besoins, ici 
il n’y a pas de place pour les prophètes. 
» 


Élie se préparait à partir quand le prêtre 
reprit : 


« On dirait qu’une jeune femme de Sidon 
est plus puissante que ton Dieu unique. 
Elle a réussi à ériger un autel à Baal, et 
les anciens prêtres s’agenouillent 
maintenant devant lui. 


— Tout se passera ainsi que le Seigneur 
l’a écrit, répliqua le prophète. À 
certains moments, nos vies connaissent 
des tribulations et nous ne pouvons les 
éviter. Mais elles ont un motif. 


— Lequel ? 


— À cette question nous ne pouvons 
répondre avant, ou pendant, les 
difficultés. C’est seulement une fois que 
nous les avons surmontées que nous 
comprenons pourquoi elles sont 
survenues. » 
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x 


Sitôt qu’Élie fut parti, le grand prêtre 
convo-qua la commission de citoyens 
qui était venue le trouver le matin. 


« Ne vous en faites pas, dit-il. La 
tradition nous commande de donner 


refuge aux étrangers. En outre, ici, il est 
sous notre contrôle et nous pourrons 
surveiller ses allées et venues. La 
meilleure manière de connaître et de 
détruire un ennemi, c’est de feindre de 
devenir son ami. Quand arrivera le bon 
moment, 1l sera livré à Jézabel, et notre 
cité recevra de l’or et des récompenses. 
D'ici là, nous aurons appris comment 
anéantir ses 1dées ; pour le moment, nous 
savons seulement comment détruire son 
corps. » 


Bien qu’Élie fût un adorateur du Dieu 
unique et un ennemi potentiel de la 
princesse, le prêtre exigea que le droit 
d’asile fût respecté. Tous connaissaient 
la vieille tradition : si une cité refusait 


d’accueillir un voyageur, les fils de ses 
habitants connaîtraient semblable 
malheur. Comme la progéniture de bon 
nombre des citoyens d’Akbar était 
dispersée sur la gigantesque flotte 
marchande du pays, nul n’osa braver la 
loi de l’hospitalité. 


En outre, cela ne coûtait rien d’attendre 
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où la tête du prophète juif serait 
échangée contre de grandes quantités 
d’or. 
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Ce soir-là, Élie dîna en compagnie de la 
veuve et de son fils. Comme le prophète 


israélite consti-tuait désormais une 
précieuse monnaie d’échange 
susceptible d’être négociée plus tard, 
certains commerçants avaient envoyé 
suffisamment de nourriture pour 
permettre à la famille de s’alimenter 
pendant une semaine. 


« On dirait que le Seigneur d’Israël tient 
sa parole, remarqua la veuve. Depuis 
que mon mari est mort, jamais ma table 
n’a été aussi opulente. » 


ÉLIE S’INTÉGRA PEU À PEU À LA 
VIE DE SAREPTA. 


Comme tous ses habitants, 1l se mit à 
l’appeler Akbar. Il fit la connaissance 
du gouverneur, du commandant de la 


garnison, du grand prêtre, des maîtres 
artisans qui travaillaient le verre et que 
l’on admirait dans toute la région. Quand 
on lui demandait ce qu’il faisait là, 11 
disait la vérité : Jézabel tuait tous les 
prophètes en Israël. 


« Tu es un traître à ton pays, et un 
ennemi de la Phénicie, rétorquait-on. 
Mais nous sommes une nation de 
commerçants, et nous savons que, plus 
un homme est dangereux, plus élevé est 
le prix de sa tête. » 


Ainsi passèrent quelques mois. 


À L'ENTRÉE DE LA VALLÉE, DES 
PATROUILLES 


assyriennes avaient installé leur 
campement et semblaient bien disposées 
à y rester. C’était un petit groupe de 
soldats qui ne représentait aucune 
menace. Néanmoins, le commandant 
invita le gouverneur à prendre des 
mesures. 


« Ils ne nous ont rien fait, remarqua le 
gouverneur. Ils sont sans doute en 
mission commerciale, cherchant un 
meilleur itinéraire pour acheminer leurs 
produits. S’ils décident d’utiliser nos 
routes, ils paieront des impôts, et nous 
serons encore plus riches. Pourquoi les 
provoquer ? » 


Pour aggraver la situation, le fils de la 
veuve tomba malade, sans aucune raison 


apparente. 


Les voisins attribuèrent l’événement à la 
présence de l’étranger, et la femme pria 
Elie de s’en aller. 


Mais il n’en fit rien — le Seigneur ne 
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encore appelé. Le bruit commença à se 
répandre que cet étranger avait apporté 
avec lui la colère des dieux de la 
Cinquième Montagne. 


On pouvait contrôler l’armée et rassurer 
la population sur l’arrivée des 
patrouilles assyriennes. Mais lorsque le 
fils de la veuve tomba malade, le 
gouverneur eut de plus en plus de mal à 


apaiser les gens, que la présence d’Elie 
inquié- 


tait. 


Une commission d’habitants vint le 
trouver pour lui faire une proposition : 


« Nous pouvons construire une maison 
pour l’Israélite de l’autre côté des 
murailles. Ainsi, nous ne violons pas la 
loi de l’hospitalité, mais nous nous 
protégeons contre la colère divine. Les 
dieux sont mécontents de la présence de 
cet homme. 


— Laissez-le où il est, répondit le 
gouverneur. 


Je préfère ne pas créer de problèmes 
politiques avec Israël. 


— Comment ! s’exclamèrent les habitants. 
Jé- 


zabel pourchasse tous les prophètes qui 
adorent le Dieu unique, elle veut leur 
mort. 


— Notre princesse est une femme 
courageuse, et fidèle aux dieux de la 
Cinquième Montagne. 


Mais, malgré tout son pouvoir actuel, 
elle n’est pas israélite. Elle peut tomber 
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demain, et 1l nous faudra affronter la 


colère de nos voisins. Si nous montrons 
que nous traitons bien un de leurs 
prophètes, ils seront complai-sants à 
notre égard. » 


Les habitants partirent contrariés, car le 
grand prêtre avait dit qu’Élie serait un 
jour échangé contre de lor et des 
récompenses. D'ici là, même si le 
gouverneur faisait erreur, ils ne 
pouvaient rien faire : selon la tradition, 
on devait respecter la famille 
gouvernante. 


AU LOIN, À L'ENTRÉE DE LA 
VALLÉE, LES TENTES DES 


guerriers assyriens commencèrent à se 
multiplier. 


Le commandant s’en inquiétait, mais il 
m'avait le soutien ni du prêtre, ni du 
gouverneur. Il obligeait ses guerriers à 
s’entraîner en permanence, tout en 
sachant qu’aucun d’eux — pas plus que 
leurs aïeux — n’avait l’expérience du 
combat. Les guerres appartenaient au 
passé d’Akbar, et toutes les stratégies 
qu’il avait apprises étaient rendues 
obsolètes par les techniques et les armes 
nouvelles qu’utilisaient les pays 
étrangers. 


« Akbar a toujours négocié sa paix, 
affirmait le gouverneur. Ce n’est pas 
cette fois que nous serons envahis. 
Laisse les pays étrangers se battre entre 
eux : NOUS, Nous avons une arme 


beaucoup plus puissante, l’argent. 
Lorsqu'ils auront fini de se détruire 
mutuellement, nous entrerons dans leurs 
cités — et nous vendrons nos produits. » 
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Le gouverneur réussit à tranquilliser la 
population au sujet des Assyriens. Mais 
le bruit courait toujours que l’Israélite 
avait attiré la malédiction des dieux sur 
Akbar. Élie représentait un problème qui 
s’aggravait chaque jour. 


x 


Un après-midi, l’état du petit garçon 
empira. 


Il ne parvenait déjà plus à se tenir 
debout, ni à reconnaître les gens qui 
venaient lui rendre visite. Avant que le 
soleil ne descendît sur l’horizon, Élie et 
la femme s’agenouillèrent près du lit de 
l’enfant. 


« Seigneur tout-puissant, Toi qui as 
dévié les flèches du soldat et m'as mené 
jusqu’ic1, fais que cet enfant soit sauf. Il 
est innocent de mes péchés et des péchés 
de ses parents. Sauve-le, Seigneur. » 


L’enfant ne bougeait presque plus ; ses 
lèvres étaient blanches, ses yeux 
perdaient rapidement leur éclat. 


« Adresse une prière à ton Dieu unique, 
demanda la femme. Parce que seule une 


mère est capable de reconnaître le 
moment où l’âme de son fils est en train 
de s’en aller. » 


Élie eut envie de lui prendre la main, de 
lui dire qu’elle n’était pas seule, et que 
le Dieu tout-puissant devrait exaucer son 
souhait. Il était pro-71 


phète, il avait accepté cette mission sur 
les rives du Kerith, et désormais les 
anges se tenaient à ses côtés. 


« Je mai plus de larmes, continua-t-elle. 
S’Il n’a pas de compassion, s’Il a besoin 
d’une vie, alors prie-Le de m’emporter 
et de laisser mon fils se promener dans 
la vallée et par les rues d’Akbar. » 


Élie fit son possible pour se concentrer 
sur son oraison ; mais la souffrance de 
cette mère était si intense qu’elle 
semblait emplir la chambre et pénétrer 
partout, dans les murs et les portes. 


Il toucha le corps du gamin. Sa 
température n’était plus aussi élevée que 
les jours précédents, et c’était mauvais 
signe. 


x 


Le prêtre était passé à la maison le matin 
et, comme il l’avait fait durant deux 
semaines, il avait appliqué des 
cataplasmes ď’herbes sur le visage et la 
poitrine de l’enfant. Ces jours derniers, 
les femmes d’Akbar avait apporté des 


remèdes dont les recettes s’étaient 
transmises de génération en génération 
au fil des siècles et dont le pouvoir de 
guérison avait été démontré en maintes 
occasions. Tous les après-midi, elles se 
réunissaient au pied de la Cinquième 
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et faisaient des sacrifices pour que 
l’âme du petit ne quittât pas son corps. 


Ému par tous ces événements, un 
marchand égyptien de passage dans la 
cité remit sans se faire payer une poudre 
rouge, très onéreuse, qui devait être 
mélangée à la nourriture de l’enfant. 


Selon la légende, le secret de fabrication 
de cette poudre avait été confié aux 


médecins égyptiens par les dieux eux- 
mêmes. 


Élie avait prié sans arrêt tout ce temps. 


Mais rien, absolument rien, aucun 
progrès. 


x 


« Je sais pourquoi ils t'ont permis de 
rester ici », dit la femme, d’une voix de 
plus en plus éteinte parce qu’elle avait 
passé plusieurs jours sans dormir. « Je 
sais que ta tête est mise à prix et qu’un 
jour tu seras envoyé en Israël, où on 
t’échangera contre de l’or. Si tu sauves 
mon fils, je jure par Baal et par les 
dieux de la Cinquième Montagne que tu 


ne seras jamais capturé. Je connais des 
chemins que cette génération a oubliés, 
et je t’apprendrai comment t’enfuir 
d’Akbar sans que l’on te voie. » 


Elie resta silencieux. 


« Adresse une prière à ton Dieu unique, 
supplia de nouveau la femme. SIl sauve 
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que je renierai Baal et que je croirai en 
Lui. 


Explique à ton Seigneur que je tai 
donné refuge quand tu en as eu besoin, 
que j’ai fait exactement ce qu’ Il avait 
ordonné. » 


Élie pria encore, et il implora de toutes 
ses forces. À ce moment précis, l’enfant 
bougea. 


« Je veux sortir d’ici », dit l’enfant 
d’une voix faible. 


Les yeux de la mère brillaient de 
contentement, et ses larmes coulaient. 


« Viens, mon fils. Allons où tu veux, fais 
ce que tu désires. » 


Élie tenta de prendre l’enfant dans ses 
bras, mais le petit écarta sa main. 


« Je veux sortir seul. » 


Il se leva lentement et se dirigea vers la 


salle. 


Au bout de quelques pas, 1l tomba sur le 
sol, comme foudroyé. 


Élie et la veuve s’approchèrent. Le 
gamin était mort. 


Il y eut un instant pendant lequel ni l’un 
ni l’autre ne parlèrent. Tout à coup, la 
femme se mit à hurler. 


« Maudits soient les dieux, maudits 
soient ceux qui ont emporté l’âme de 
mon fils ! Maudit soit l’homme qui a 
porté le malheur sur ma maison ! 


Mon fils unique ! criait-elle. J’ai 
respecté la volonté des cieux, j’ai été 


généreuse avec un étranger, et finalement 
mon fils est mort ! » 
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Les voisins écoutèrent les lamentations 
de la veuve et virent son fils étendu sur 
le sol. Elle continuait à crier, donnant 
des coups de poing au prophète israélite 
qui se tenait debout à côté d’elle — il 
semblait avoir perdu toute capacité de 
réaction et ne faisait rien pour se 
défendre. Pendant que les femmes 
essayaient de la calmer, les hommes 
saisirent Élie par le bras et 
l’emmenèrent devant le gouverneur. 


« Cet homme a rétribué la générosité par 
la haine. Il a jeté un sortilège sur la 


maison de la veuve dont le fils est mort. 
Nous donnons refuge à un individu 
maudit par les dieux. » 


L’Israélite pleurait : « Seigneur, mon 
Dieu, même à cette veuve qui a été 
généreuse avec moi Tu veux du mal ? 
songeait-1l. Si Tu as fait mourir son fils, 
c’est parce que je n’accomplis pas la 
mission qui m'a été confiée, et je mérite 
la mort. » 


x 


Dans la soirée, le conseil de la cité 

d’ Akbar fut réuni, sous la présidence du 
prêtre et du gouverneur. Élie fut traduit 
en jugement. 


« Tu as décidé de rétribuer l’amour par 
la haine. Pour cela, je te condamne à 
mort, décréta le gouverneur. 


— Même si ta tête vaut un sac d’or, nous 
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pouvons pas réveiller la colère des 
dieux de la Cinquième Montagne. Sinon, 
après cela, plus personne en ce monde 
ne sera capable de rendre la paix à cette 
cité », ajouta le prêtre. 


Élie baissa la tête. Il méritait toute la 
souffrance qu’il pourrait supporter, 
parce que le Seigneur l’avait abandonné. 


« Tu partiras gravir la Cinquième 
Montagne, ordonna le prêtre. Tu 


demanderas pardon aux dieux offensés. 
Ils feront descendre le feu des cieux 
pour te tuer. S’ils s’en abstiennent, c’est 
qu’ils désirent que la justice soit 
accomplie par nos mains ; nous 
attendrons ton retour, et demain tu seras 
exécuté, selon le rituel. » 


Élie connaissait bien les exécutions 
sacrées : on arrachait le cœur de la 
victime et on lui coupait la tête. Selon la 
coutume, un homme qui n’avait plus de 
cœur ne pouvait entrer au Paradis. 


« Pourquoi m’as-Tu choisi pour cela, 
Seigneur ? » s’écria-t-1l à voix haute, 
sachant que les hommes qui l’entouraient 
ne comprendraient pas le choix que le 
Seigneur avait fait pour lui. « Ne vois-tu 


pas que je suis incapable d’accomplir ce 
que tu exiges ? » 


Il n’entendit pas de réponse. 


LES HOMMES ET LES FEMMES 
D’ AKBAR SUIVIRENT EN 


procession le groupe de gardes qui 
emmenait l’Israélite jusqu’au pied de la 
Cinquième Montagne. Ils criaient des 
insultes et lui jetaient des pierres. Les 
soldats parvinrent à grand-peine à 
contenir la fureur de la foule. Au bout 
d’une demi-heure de marche, ils 
atteignirent la montagne sacrée. 


Le groupe s’arrêta devant les autels de 
pierre sur lesquels le peuple avait 


coutume de déposer les offrandes, de 
consommer les sacrifices, de prononcer 
vœux et prières. Tous connaissaient la 
légende des géants qui vivaient là et se 
souvenaient des individus qui, bravant 
l’interdit, avaient été frappés par le feu 
du ciel. Les voyageurs qui empruntaient 
de nuit le chemin de la vallée assuraient 
avoir entendu les rires des dieux et des 
déesses. Bien que l’on n’eût aucune 
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tude de tout cela, personne ne se risquait 
à défier les dieux. 


« Allons-y, dit un soldat, en poussant 
Élie de la pointe de sa lance. Celui qui a 
tué un enfant mérite le pire des 
châtiments. » 


Élie foula le sol interdit et commença à 
gravir la pente. Quand 1l eut marché 
assez longtemps pour ne plus percevoir 
les cris des habitants d’ Akbar, il s’assit 
sur un rocher et pleura : depuis cet 
après-midi, dans la charpenterie, où il 
avait vu des lumières scintiller dans 
l’obscurité, il n’avait réussi qu’à porter 
malheur aux autres. Le Seigneur avait 
perdu ses porte-parole en Israël et le 
culte des dieux phéniciens s’était 
renforcé. La première nuit qu’il avait 
passée près du ruisseau du Kerith, Élie 
avait cru que Dieu l’avait choisi pour 
qu’il devînt un martyr, comme cela 


s’était produit pour tant d’autres. 


Bien au contraire, le Seigneur avait 
envoyé un corbeau — un oiseau de 

mauvais augure —, qui l’avait nourri 
jusqu’à ce que le Kerith fût asséché. 


Pourquoi un corbeau, et pas une 
colombe, ou un ange ? Tout cela n’avait- 
il été que le délire d’un homme désireux 
de cacher sa peur, ou dont la tête était 
restée trop longtemps exposée au soleil 
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n’était maintenant plus sûr de rien : peut- 
être le Mal avait-il trouvé son instrument 
et était-il, lui, cet instrument. Pourquoi, 
au lieu de s’en retourner et d’en finir 
avec la princesse qui causait tellement 


de tort à son peuple, Dieu lui avait-il 
ordonné de se rendre à Akbar ? 


Il s’était senti lâche mais il avait obéi. Il 
avait lutté pour s’adapter à ce peuple 
inconnu, gentil, mais dont la culture lui 
était complètement étrangère. Au 
moment où il croyait accomplir son 
destin, le fils de la veuve était mort. 


« Pourquoi moi ? » se demandait-il. 


x 


Il se leva, se remit en marche et pénétra 
dans le brouillard qui enveloppait le 
sommet de la montagne. Il pouvait 
profiter de l’absence de visibilité pour 
échapper à ses poursuivants, mais à quoi 


bon ? Il était fatigué de fuir, il savait que 
jamais 1l ne réussirait à trouver sa place 
dans ce monde. 


Même s’il parvenait à se sauver 
maintenant, la malédiction 
l’accompagnerait dans une autre cité, et 
de nouvelles tragédies se produiraient. Il 
emporterait avec lui, où qu’il allât, 
l’ombre de ces morts. Il valait mieux 
qu’on lui arrache le cœur de la poitrine 
et qu’on lui coupe la tête. 


Il s’assit de nouveau, cette fois au beau 
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du brouillard. Il était décidé à attendre 
un peu, de façon à laisser croire aux 
hommes en bas qu’il était monté 


jusqu’au sommet du mont. Ensuite il 
retournerait à Akbar et se laisserait 
capturer. 


« Le feu du ciel. » Beaucoup en étaient 
morts, bien qu’Élie doutât qu’il fût 
envoyé par le Seigneur. Les nuits sans 
lune, son éclat traversait le firmament, 
apparaissant puis disparaissant 
brusquement. Peut-être brûlait-1l. Peut- 
être tuait-1l instantanément, sans 
souffrance. 
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La nuit tomba et le brouillard se dissipa. 
Il aperçut la vallée, en bas, les lumières 
d’ Akbar et les feux du campement 
assyrien. Il écouta l’aboie-ment des 


chiens et le chant de guerre des 
guerriers. 


« Je suis prêt, se dit-il. J’ai accepté 
d’être un prophète, et j’a1 fait de mon 
mieux. Mais j'ai échoué, et maintenant 
Dieu a besoin de quelqu’un d’autre. » 


À ce moment, une lumière descendit 
jusqu’à lui. 


« Le feu du ciel ! » 


La lumière, cependant, ne le toucha pas 
et demeura devant lui. Une voix dit : 


« Je suis un ange du Seigneur. » 
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Élie s’agenouilla, le visage contre terre. 
« Je tai déjà vu plusieurs fois, et J’ai 
obéi à l’ange du Seigneur qui me fait 
semer le malheur partout où je passe », 
répliqua Elie, toujours prosterné. 


Mais l’ange reprit : 


« Lorsque tu regagneras la cité, prie 
trois fois pour que l’enfant revienne à la 
vie. Le Seigneur t’entendra la troisième 
fois. 


— Pour quoi ferais-je cela ? 
— Pour la grandeur de Dieu. 


— Quoi qu’il advienne, j’ai douté de 


moi-même. Je ne suis plus digne de ma 
tâche, rétorqua Elie. 


— Tout homme a le droit de douter de sa 
tâche et d’y faillir de temps en temps. La 
seule chose qu’il ne puisse faire, c’est 
l’oublier. Celui qui ne doute pas de soi 
est indigne — car il a une confiance 
aveugle dans sa valeur et pèche par 
orgueil. Béni soit celui qui traverse des 
moments d’indécision. 


— Il y a un instant, tu as pu voir que je 
m'étais même plus sûr que tu sois un 


émissaire de Dieu. 


— Va, et fais ce que je dis. » 


x 
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Un long moment s’écoula, puis Élie 
redescendit de la montagne. Les gardes 
l’attendaient près des autels de sacrifice, 
mais la foule s’en était déjà retournée à 
Akbar. 


« Je suis prêt à mourir, déclara-t-il. J’ai 
imploré le pardon des dieux de la 
Cinquième Montagne, et ils exigent, 
avant que mon âme ne quitte mon corps, 
que je passe chez la veuve qui ma 
accueilli et que je lui demande d’avoir 
pitié de mon âme. » 


Les soldats le ramenèrent devant le 
prêtre. Là, ils transmirent sa requête. 


« Je te l’accorde, dit le prêtre au 
prisonnier. 


Puisque tu as sollicité le pardon des 
dieux, tu dois aussi implorer celui de la 
veuve. Pour que tu ne t’enfuies pas, 
quatre soldats en armes t’accompa- 
gneront. Mais ne crois pas que tu 
réussiras à la convaincre de réclamer la 
clémence pour ta vie. 


Au lever du jour, nous t’exécuterons au 
centre de la place. » 


Le prêtre voulut l’interroger sur ce qu’il 
avait vu là-haut. Mais, en présence des 
soldats, la réponse risquait de le mettre 
dans l’embarras. Il décida donc de ne 
rien dire. Il songeait toutefois que c’était 


une bonne idée qu’Élie demandât pardon 
publiquement ; plus personne ne mettrait 
en doute le pouvoir des dieux de la 
Cinquième Montagne. 


Élie et les soldats s’engagèrent dans la 
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misérable où il avait habité pendant 
quelques mois. La porte et les fenêtres 
de la maison de la veuve étaient grandes 
ouvertes, afin que — selon la coutume — 
l’âme de son fils pût s’en aller rejoindre 
le séjour des dieux. Le corps était placé 
au centre de la petite salle, veillé par 
tous les voisins. 


Quand ils virent apparaître l’Israëlite, 
hommes et femmes furent horrifiés. 


« Faites-le sortir d’ici ! crièrent-1ls aux 
gardes. 


Le mal qu’il a déjà causé ne suffit-1l pas 
? Cet homme est tellement mauvais que 
les dieux de la Cinquième Montagne 
n’ont pas voulu souiller leurs mains de 
son sang ! 


— Laissez-nous la tâche de le tuer ! cria 
un autre. Nous allons le faire sur-le- 
champ, sans attendre l’exécution rituelle 
l>» 


Affrontant les bourrades et les gifles, 
Élie se libéra des mains qui le 
retenaient, et il courut jusqu’à la veuve 
qui pleurait dans un coin. 


« Je peux faire revenir ton fils d’entre 
les morts. 


Laisse-moi le toucher. Juste un instant. » 
La veuve ne releva même pas la tête. 


« Je ten prie, insista-t-11. Même si c’est 
la dernière chose que tu fais pour moi 
dans cette vie, donne-moi une chance de 
te récompenser pour ta générosité. » 


Des hommes s’emparèrent de lui, 
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l’éloigner. Mais Élie se débattait et 
luttait de toutes ses forces, implorant 
qu’on le laissât toucher l’enfant mort. 


Malgré sa vigueur, on parvint à le 
repousser sur le seuil. « Ange du 
Seigneur, où es-tu ? » s’écria-t-1l à 
l’adresse des cieux. 


Tous s’arrêtèrent. La veuve s’était levée 
et elle se dirigeait vers lui. Elle le prit 
par la main, le conduisit jusqu’à la 
dépouille de son fils et retira le drap qui 
la recouvrait. 


« Voici le sang de mon sang, dit-elle. 
Qu'il descende sur la tête de tes parents 
si tu ne réussis pas ce que tu désires. » 


Il s’approcha pour le toucher. 


« Un instant, dit la veuve. Prie ton Dieu 
que ma malédiction s’accomplisse. » 


Le cœur d’Élie battait la chamade. Mais 
il croyait aux paroles de l’ange. 


« Que le sang de cet enfant descende sur 
mes parents, sur mes frères et sur les fils 
et les filles de mes frères si j’échoue. » 


Alors, malgré tous ses doutes, sa 
culpabilité et ses craintes, 


«il le prit des bras de la femme, et le 
porta dans la chambre haute où il 
logeait. Puis il invoqua les cieux en 
disant : 


“ Veux-tu du mal, Seigneur, même à 
cette veuve qui m'a donné l'hospitalité, 
au point que tu fasses mourir son fils ? 
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IT s étendit trois fois sur l'enfant et 
invoqua le Seigneur en disant : “ 
Seigneur mon Dieu, que le souffle de 
cet enfant revienne en lui ! ” » 


Pendant quelques instants, rien ne se 
passa. 


Élie se vit de nouveau à Galaad, devant 
le soldat, la flèche pointée sur son cœur. 
Il savait que très souvent le destin d’un 
homme n’a rien à voir avec ce qu’il 
croit ou redoute. Il se sentait tranquille 
et confiant comme cet après-midi-là, car 
il savait que, quelle que fût l’issue, il y 
avait une raison à tout cela. Au sommet 
de la Cinquième Montagne, l’ange avait 


appelé cette raison « la grandeur de 
Dieu ». Il espérait comprendre un jour 
pourquoi le Créateur avait besoin de Ses 
créatures pour montrer cette gloire. 


C’est alors que l’enfant ouvrit les yeux. 
« Où est ma mère ? demanda-t-il. 


— Là en bas, elle t’attend, répondit Élie 
en souriant. 


— J’ai fait un rêve étrange. Je voyageais 
dans un tunnel noir, à une vitesse bien 
plus grande que le cheval de course le 
plus rapide d’Akbar. J’ai vu un homme, 
dont je sais qu’il était mon père, bien 
que je ne l’aie jamais connu. Alors je 
suis arrivé dans un endroit magnifique, 


où j'aurais beaucoup aimé rester. Mais 
un autre homme — je ne le connais pas, 
mais il ma paru très bon et très brave — 
ma demandé doucement de revenir. 
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J'aurais voulu aller plus loin, mais tu 
m'as réveillé. » 


L’enfant semblait triste. Ce lieu dans 
lequel il était presque entré devait être 
fort beau. 


« Ne me laisse pas seul, car tu m'as fait 
revenir d’un endroit où je savais que 
j étais protégé. 


— Descendons, dit Élie. Ta mère veut te 


voir. » 


L’enfant essaya de se lever, mais il était 
trop faible pour marcher. Elie le prit 
contre lui, et ils descendirent. 


x 


En bas, dans la salle, les gens 
semblaient saisis d’une profonde terreur. 


« Pourquoi y a-t-il tant de monde ici ? » 
demanda l’ enfant. 


Avant qu’Élie ait pu répondre, la veuve 
prit son fils dans ses bras et l’embrassa 
en pleurant. 


« Qu'est-ce qu’ils t'ont fait, maman ? 
Pourquoi es-tu triste ? 


— Je ne suis pas triste, mon fils, 
répondit-elle en séchant ses larmes. Je 
m'ai jamais été aussi heureuse de ma vie. 
» 


La veuve se jeta à genoux et se mit à 
crier : 


« Je sais maintenant que tu es un homme 
de Dieu ! La vérité du Seigneur sort de 
tes paroles ! » 


Elie la serra dans ses bras et lui 
demanda de se relever. 
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« Libérez cet homme ! dit-elle aux 
soldats. Il a combattu le mal qui s’était 
abattu sur ma maison ! » 


Les gens réunis là ne pouvaient en croire 
leurs yeux. Une jeune fille de vingt ans, 
qui était peintre, s’agenouilla près de la 
veuve. Peu à peu, tous l’imitèrent — 
même les soldats qui étaient chargés de 
conduire Élie en captivité. 


« Levez-vous, pria-t-1l. Et adorez le 
Seigneur. 


Je ne suis qu’un de Ses serviteurs, peut- 
être le plus mal préparé. » 


Mais tous restaient à genoux, tête 
baissée. 


Il entendit quelqu'un qui disait : « Tu as 
conversé avec les dieux de la Cinquième 
Montagne. Et maintenant tu peux faire 
des miracles. 


— Il n’y a pas de dieux là-bas, répliqua- 
t-il. J’ai vu un ange du Seigneur, qui ma 
ordonné de faire cela. 


— Tu as rencontré Baal et ses frères », 
renchérit un autre. 


Élie se fraya un chemin parmi les gens à 
genoux et sortit dans la rue. Son cœur 
cognait toujours dans sa poitrine, comme 
s’il n’avait pas correctement accompli 
la tâche que l’ange lui avait assignée. « 
À quoi bon ressusciter un mort, si 
personne ne comprend d’où vient tant de 


pouvoir ? » L’ange lui avait demandé de 
crier trois fois le nom du Seigneur mais 
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sur la façon d’expliquer le miracle à la 
foule amassée en bas. « Serait-ce que, 
comme les anciens prophètes, je me suis 
contenté de faire preuve de vanité ? » se 
demandait-11. 


Il entendit la voix de son ange gardien, 
avec lequel 1l conversait depuis son 
enfance : 


« Tu as rencontré aujourd’hui un ange du 
Seigneur. 


— Oui, répondit Elie. Mais les anges du 
Seigneur ne conversent pas avec les 


hommes. Ils ne font que transmettre les 
ordres de Dieu. 


— Sers-toi de ton pouvoir », commanda 
l’ange gardien. 


Élie ne comprit pas ce qu’il entendait 
par là. 


« Je mai pas de pouvoir qui ne vienne 
du Seigneur. 


— Personne n’en a. Tout le monde 
possède le pouvoir du Seigneur, mais 
personne ne s’en sert. » 


Et l’ange ajouta : 


« Désormais, et jusqu’à ce que tu 


retournes dans le pays que tu as quitté, 
aucun autre miracle ne te sera accordé. 


— Et quand y retournerai-je ? 


— Le Seigneur a besoin de toi pour 
reconstruire Israël. Tu fouleras de 
nouveau son sol lorsque tu auras appris 
à reconstruire. » 


Et il n’en dit pas plus. 

Seconde partie 
LEGRANDPRÊTREADRESSASESPRII 
qui se levait et demanda au dieu de la 


tempête, ainsi qu’à la déesse des 
animaux, d’avoir pitié des fous. On lui 


avait raconté, ce matin-là, qw Elie avait 
ramené le fils de la veuve du royaume 
des morts. 


La cité en était effrayée et excitée tout à 
la fois. 


Ils croyaient tous que l’Israélite avait 
reçu son pouvoir des dieux sur la 
Cinquième Montagne, si bien que 
désormais il était beaucoup plus 
difficile d’en finir avec lui. « Mais 
l’heure viendra », se dit le prêtre. 


Les dieux lui donneraient l’occasion de 
tuer cet homme. Pourtant, la colère 
divine avait un autre motif, et la 
présence des Assyriens à l’entrée de la 
vallée était un signe. Pourquoi des 


siècles de paix prendraient-ils fin ainsi ? 
Il connaissait la réponse à cette question 
: à cause de l’invention de Byblos. 
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Son pays avait développé une forme 
d’écriture accessible à tous — même à 
ceux qui n'étaient pas préparés à 
l’utiliser. N’ importe qui pouvait 
l’apprendre en peu de temps, et ce serait 
la fin de la civilisation. 


Le prêtre savait que, de toutes les armes 
de destruction inventées par l’homme, la 
plus terrible — et la plus puissante — était 
la parole. Poignards et lances laissaient 
des traces de sang ; les flèches se 
voyaient de loin ; on finissait par détec- 


ter les poisons et par les éviter. Mais la 
parole parvenait à détruire sans laisser 
de traces. Si les rituels sacrés pouvaient 
être diffusés, bien des gens s’en 
serviraient pour tenter de transformer 
l’univers, et les dieux en seraient 
perturbés. 


Jusque-là, seule la caste sacerdotale 
détenait la mémoire des ancêtres — que 
l’on se transmettait oralement, sous le 
serment que les informations seraient 
maintenues secrètes. Ou alors, il fallait 
des années d’étude pour arriver à 
déchiffrer les caractères que les 
Égyptiens avaient répandus de par le 
monde ; ainsi, seuls ceux qui étaient très 
préparés, scribes et prêtres, étaient en 


mesure d’échanger des informations. 


D’autres cultures avaient leurs méthodes 
pour enregistrer l’ Histoire, mais elles 
étaient tellement compliquées que nul ne 
s’était préoccupé de les apprendre hors 
des régions où elles étaient en 92 


usage. L'invention de Byblos, elle, 
risquait d’avoir des effets considérables 
: nimporte quel pays pouvait l’utiliser, 
quelle que soit sa langue. 


Même les Grecs, qui en général 
rejetaient tout ce qui n’était pas 
originaire de leurs cités, avaient déjà 
adopté l’écriture de Byblos et la 
pratiquaient couramment dans leurs 
transactions commerciales. Comme ils 


étaient spécialistes dans l’art de 
s’approprier tout ce qui avait un 
caractère novateur, 1ls l’avaient baptisé 
du nom grec d’ alphabet. 


Les secrets gardés pendant des siècles 
de civilisation couraient le risque d’être 
exposés au grand jour. En comparaison, 
le sacrilège d’Élie — qui avait ramené un 
être de l’autre rive du fleuve de la Mort, 
comme les Égyptiens avaient coutume de 
le faire — était insignifiant. 


« Nous sommes punis parce que nous 
sommes incapables de protéger 
soigneusement ce qui est sacré, pensa-t- 
il. Les Assyriens sont à nos portes, ils 
traverseront la vallée et ils détruiront la 
civilisation de nos ancêtres. » 


Et ils mettraient fin à l’écriture. Le 
prêtre savait que la présence de 
l’ennemi n’était pas for-tuite. C’était le 
prix à payer. Les dieux avaient organisé 
les choses afin que personne ne devinât 
qu’ils étaient les véritables responsables 
; ils avaient placé au pouvoir un 
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s’inquiétait davantage des affaires que 
de l’armée, excité la convoitise des 
Assyriens, fait en sorte que la pluie se 
raréfiât, et envoyé un infidèle pour 
diviser la cité. Bientôt, le combat final 
s’engagerait. Akbar continuerait 
d’exister, mais la menace que 
représentaient les caractères de Byblos 


serait à tout Jamais rayée de la surface 
de la terre. 


Le prêtre nettoya avec soin la pierre qui 
signa-lait l’endroit où, des générations 
plus tôt, un pèlerin étranger avait trouvé 
le lieu indiqué par les cieux et fondé la 
cité. « Comme elle est belle », pensa-t- 
il. Les pierres étaient une image des 
dieux — dures, résistantes, survivant à 
toutes les situations, et n’ayant nul 
besoin d’expliquer la raison de leur 
présence. La tradition orale rap-portait 
que le centre du monde était marqué 
d’une pierre et, dans son enfance, 1l 
avait parfois pensé à en chercher 
l’emplacement. Il avait nourri ce projet 
jusqu’à cette année. Mais quand il avait 


constaté la présence des Assyriens au 
fond de la vallée, il avait compris que 
jamais il ne réa-liserait son rêve. 


« Cela n’a pas d’importance. Le sort a 
voulu que ma génération fût offerte en 
sacrifice pour avoir offensé les dieux. Il 
y a des choses inévitables dans 
l’histoire du monde, il nous faut les 
accepter. » 
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Il se promit d’obéir aux dieux : il ne 
chercherait pas à empêcher la guerre. 


« Peut-être sommes-nous arrivés à la fin 
des temps. Il n’y a pas moyen de 
contourner les crises qui sont de plus en 


plus nombreuses. » 


Le prêtre prit son bâton et sortit du petit 
temple ; il avait rendez-vous avec le 
commandant de la garnison d’Akbar. 


IL AVAIT PRESQUE ATTEINT LE 
REMPART SUD QUAND 


Élie l’aborda. 


« Le Seigneur a fait revenir un enfant 
d’entre les morts, dit l’Israélite. La cité 
croit en mon pouvoir. 


— L'enfant n’était sans doute pas mort, 
répliqua le grand prêtre. Cela s’est déjà 
produit d’autres fois ; le cœur s’arrête, 
et bientôt se remet à battre. Aujourd’hui, 


toute la cité en parle. 


Demain, les gens se souviendront que 
les dieux sont proches et qu’ils peuvent 
écouter leurs paroles. Alors, leurs 
bouches redeviendront muettes. Je dois y 
aller, parce que les Assyriens se 
préparent au combat. 


— Écoute ce que j’ai à te dire : après le 
miracle de la nuit dernière, je suis allé 
dormir à l’extérieur des murailles, parce 
que j'avais besoin d’un peu de 
tranquillité. Alors l’ange que j’avais vu 
en haut 96 


de la Cinquième Montagne m'est apparu 
de nouveau. Et il n’a dit : “ Akbar sera 
détruite par la guerre, ” 


— Les cités ne peuvent pas être détruites. 
Elles seront reconstruites soixante-dix- 
sept fois, parce que les dieux savent où 
ils les ont placées, et ils ont besoin 
qu’elles soient là. » 


Le gouverneur s’approcha, accompagné 
d’un groupe de courtisans : 


« Qu'est-ce que tu dis ? demanda-t-il. 
— Recherchez la paix, reprit Élie. 


— Si tu as peur, retourne d’où tu viens, 
rétorqua sèchement le prêtre. 


— Jézabel et son roi attendent les 
prophètes fugitifs pour les mettre à mort, 
dit le gouverneur. 


Mais j’ aimerais que tu m’expliques 
comment tu as pu gravir la Cinquième 
Montagne sans être détruit par le feu du 
ciel ? » 


Le prêtre devait absolument interrompre 
cette conversation : le gouverneur avait 
l’intention de négocier avec les 
Assyriens et peut-être chercherait-1l à se 
servir d’Élie pour parvenir à ses fins. 


« Ne l’écoute pas, dit le prêtre au 
gouverneur. 


Hier, quand on l’a amené devant moi 
pour qu’il soit jugé, je l’ai vu pleurer de 


peur. 


— Je pleurais pour le mal que je pensais 


avoir causé. Car je mai peur que du 
Seigneur et de moi-même. Je n’ai pas fui 
Israël et je suis prêt à y 97 


retourner dès que le Seigneur le 
permettra. Je détruirai sa belle princesse 
et la foi d’Israël survivra à cette 
nouvelle menace. 


— Il faut avoir le cœur très dur pour 
résister aux charmes de Jézabel, ironisa 
le gouverneur. 


Mais en ce cas nous enverrions une autre 
femme encore plus belle, comme nous 
l’avons déjà fait avant Jézabel. » 


Le prêtre disait vrai. Deux cents ans 
auparavant, une princesse de Sidon avait 


séduit le plus sage de tous les 
gouvernants d'Israël, le roi Salomon. 
Elle lui avait demandé de construire un 
autel en hommage à la déesse Astarté, et 
Salomon avait obéi. À cause de ce 
sacrilège, le Seigneur avait levé les 
armées voisines contre son pays et 
Salomon avait été maudit par Dieu. 


« La même chose arrivera à Achab, le 
mari de Jézabel », songea Élie. Le 
Seigneur lui ferait accomplir sa tâche 
quand l’heure serait venue. 


Mais à quoi bon tenter de convaincre 
ces hommes ? Ils étaient comme ceux 
qu’il avait vus la nuit précédente, 
agenouillés sur le sol dans la maison de 
la veuve, priant les dieux de la 


Cinquième Montagne. Jamais la tradition 
ne leur permettrait de penser autrement. 


« Il est regrettable que nous devions 
respecter la loi de l’hospitalité », 
remarqua le gouverneur qui, 
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commentaires d’Élie sur la paix. « 
Sinon, nous aiderions Jézabel dans sa 
tâche de destruction des prophètes. 


— Ce n’est pas pour cela que vous 
épargnez ma vie. Vous savez que je 
représente une précieuse monnaie 
d’échange, et vous voulez donner à 
Jézabel le plaisir de me tuer de ses 
propres mains. 


Mais — depuis hier — le peuple ma 
attribué des pouvoirs miraculeux. Les 
gens pensent que j’ai rencontré les dieux 
au sommet de la Cinquième Montagne ; 
quant à vous, cela ne vous dérange-rait 
pas d’offenser les dieux, mais vous ne 
voulez pas irriter les habitants de la cité. 
» 


Le gouverneur et le prêtre laissèrent Élie 
monologuer et se dirigèrent vers les 


` 


murailles. A 


ce moment précis, le prêtre décida qu’il 
tuerait le prophète israélite à la 
première occasion ; celui qui jusque-là 
ne représentait qu’une monnaie 
d’échange était devenu une menace. 


En les voyant s’éloigner, Élie se 
désespéra. Que pouvait-il faire pour 
aider le Seigneur ? Alors il se mit à 
crier au milieu de la place : 


« Peuple d’Akbar ! Hier soir, j’ai gravi 
la Cinquième Montagne et j’ai conversé 
avec les dieux qui habitent là-haut. À 
mon retour, j'ai pu ramener un enfant du 
royaume des morts ! » 
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Les gens se groupèrent autour de lui. 
L'histoire était déjà connue dans toute la 
cité. Le gouverneur et le grand prêtre 
s’arrêtèrent en chemin et firent demi-tour 


pour voir ce qui se passait : le prophète 
israélite racontait qu'il avait vu les 
dieux de la Cinquième Montagne adorer 
un Dieu supérieur. 


« Je le ferai tuer, déclara le prêtre. 


— Et la population se rebellera contre 
nous », répliqua le gouverneur, qui 
s’intéressait aux propos de l’étranger. « 
Mieux vaut attendre qu’il commette une 
erreur. 


— Avant que je ne descende de la 
montagne, les dieux mont chargé de 
venir en aide au gouverneur contre la 
menace des Assyriens, poursuivait Élie. 
Je sais que c’est un homme d’honneur et 
qu’il veut bien n’ entendre. Mais il y a 


des gens qui ont tout intérêt à ce que la 
guerre se produise, et ils ne me laissent 
pas l’approcher. 


— L’Israélite est un homme saint, dit un 
vieillard au gouverneur. Personne ne 
peut monter sur la Cinquième Montagne 
sans être foudroyé par le feu du ciel, 
mais cet homme a réussi, et maintenant 1l 
ressuscite les morts. 


— Tyr, Sidon et toutes les cités 
phéniciennes ont une tradition de paix, 
dit un autre vieillard. 


Nous avons connu de pires menaces, et 
nous les avons surmontées. » 
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Des malades et des estropiés 
s’approchèrent, se frayant un passage 
dans la foule, touchant les vêtements 
d’Élie et lui demandant de guérir leurs 
maux. 


« Avant de conseiller le gouverneur, 
guéris les malades, ordonna le prêtre. 
Alors nous croirons que les dieux de la 
Cinquième Montagne sont avec toi. » 


Élie se souvint de ce que lui avait dit 
l’ange la nuit précédente : seule la force 
des personnes ordinaires lui serait 
accordée. 


« Les malades appellent à l’aide, insista 
le prêtre. Nous attendons. 


— Nous veillerons d’abord à éviter la 
guerre. Il y aura beaucoup d’autres 
malades et d’autres infirmes si nous n’y 
parvenons pas. » 


Le gouverneur interrompit la discussion 


« Elie viendra avec nous. Il a été touché 
par l’inspiration divine. » 


Bien qu’il ne crût pas qu’il existât des 
dieux sur la Cinquième Montagne, il 
avait besoin d’un allié pour convaincre 
le peuple que la paix avec les Assyriens 
était la seule issue. 


Tandis qu’ils allaient à la rencontre du 
commandant, le prêtre s’expliqua avec 


Élie. 


« Tu ne crois en rien de ce que tu 
affirmes. 


— Je crois que la paix est la seule issue. 
Mais je ne crois pas que les hauteurs de 
cette montagne soient habitées par des 
dieux. J’y suis allé. 
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— Un ange du Seigneur. Je l’avais déjà 
vu auparavant, dans plusieurs lieux où je 
suis passé. 


Et il m existe qu’un seul Dieu. » 


Le prêtre rit. 


« Tu veux dire que, selon toi, le dieu qui 
a fait la tempête a fait aussi le blé, même 
si ce sont des choses complètement 
différentes ? 


— Tu vois la Cinquième Montagne ? 
demanda Élie. De quelque côté que tu 
regardes, elle te semble différente, 
pourtant c’est la même montagne. Il en 
est ainsi de tout ce qui a été créé : ce 
sont les nombreuses faces du même 
Dieu. » 


ILS ARRIVÈRENT AU SOMMET DE 
LA MURAILLE, D’OÙ L’ON 


apercevait au loin le campement de 


P ennemi. 


Dans la vallée désertique, la blancheur 
des tentes sautait aux yeux. 


Quelque temps auparavant, lorsque des 
sentinelles avaient remarqué la présence 
des Assyriens à une extrémité de la 
vallée, les espions avaient affirmé qu’ils 
étaient là en mission de reconnaissance ; 
le commandant avait suggéré qu’on les 
fit prisonniers et qu’on les vendît comme 
esclaves. Le gouverneur avait opté pour 
une autre stratégie : ne rien faire. Il 
misait sur le fait qu’en établissant de 
bonnes relations avec les Assyriens, il 
pourrait ouvrir un nouveau marché pour 
le commerce du verre fabriqué à Akbar. 
En outre, même s? ils étaient là pour 


préparer une guerre, les Assyriens 
savaient bien que les petites cités se 
rangent toujours du côté des vainqueurs. 
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Les généraux assyriens désiraient 
simplement traverser ces villes, sans 
qu’elles opposent de résistance, pour 
atteindre Tyr et Sidon où l’on conservait 
le trésor et le savoir de leur peuple. 


La patrouille campait à l’entrée de la 
vallée et, peu à peu, des renforts étaient 
arrivés. Le prêtre affirmait en connaître 
la raison : la cité possédait un puits, le 
seul à plusieurs jours de marche dans le 
désert. Si les Assyriens voulaient 
conquérir Tyr ou Sidon, ils avaient 


besoin de cette eau pour approvisionner 
leurs armées. 


Au bout d’un mois, ils pouvaient encore 
les chasser. Au bout de deux, ils 
pouvaient encore les vaincre facilement 
et négocier une retraite honorable des 
soldats assyriens. 


Ils étaient prêts au combat, mais ils 
n’atta-quaient pas. Au bout de cinq mois, 
ils pouvaient encore gagner la bataille. « 
Les Assyriens vont bientôt attaquer, 
parce qu’ils doivent souffrir de la soif», 
se disait le gouverneur. Il demanda au 
commandant d’élaborer des stratégies de 
défense et d’entraîner constamment ses 
hommes pour réagir à une attaque 
surprise. 


Mais il ne se concentrait que sur la 
préparation de la paix. 


x 
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Six mois avaient passé et l’armée 
assyrienne ne bougeait toujours pas. La 
tension à Akbar, croissante durant les 
premières semaines d’occupation, avait 
totalement disparu ; les gens s’étaient 
remis à vivre, les agriculteurs 
retournaient aux champs, les artisans 
fabriquaient le vin, le verre et le savon, 
les commerçants continuaient à vendre et 
à acheter leurs marchandises. Tous 
croyaient que, comme Akbar n’avait pas 


attaqué l’ennemi, la crise serait 
rapidement résolue par des négociations. 
Tous savaient que le gouverneur était 
conseillé par les dieux et connaissait 
toujours la meilleure décision à prendre. 


Lorsque Élie était arrivé dans la cité, le 
gouverneur avait fait répandre des 
rumeurs sur la malédiction que 
l’étranger apportait avec lui ; de cette 
manière, si la menace de guerre devenait 
insupportable, il pourrait l’accuser 
d’être la cause principale du désastre. 
Les habitants d’Akbar seraient 
convaincus qu'avec la mort de 
l’Israélite tout rentrerait dans l’ordre. Le 
gouverneur expliquerait alors qu’il était 
désormais trop tard pour exiger le 


départ des Assyriens ; il ferait tuer Élie, 
et il expliquerait à son peuple que la 
paix consti-tuait la meilleure solution. À 
son avis, les marchands — qui désiraient 
eux aussi la paix — 


forceraient les autres à admettre cette 
idée. 


Pendant tous ces mois, il avait lutté 
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pression du prêtre et du commandant, 
exigeant une attaque rapide. Mais les 
dieux de la Cinquième Montagne ne 
l’avaient jamais abandonné. Après la 
miraculeuse résurrection de l’autre nuit, 
la vie d’Élie était plus importante que 
son exécution. 


« Que fait cet étranger avec vous ? 
demanda le commandant. 


— Il est inspiré par les dieux, répondit le 
gouverneur. Et il va nous aider à trouver 
la meilleure issue. » 


Il changea rapidement de sujet de 
conversation. 


« On dirait que le nombre de tentes a 
augmenté aujourd’hui. 


— Et il augmentera encore demain, dit le 
commandant. Si nous avions attaqué 
alors qu’ils n’étaient qu’une patrouille, 
ils ne seraient probablement pas 


revenus. 


— Tu te trompes. L’un d’eux aurait fini 
par s’échapper, et ils seraient revenus 
pour se venger. 


— Lorsque l’on tarde pour la cueillette, 
les fruits pourrissent, insista le 
commandant. Mais quand on repousse 
les problèmes, ils ne cessent de croître. 
» 
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Le gouverneur expliqua que la paix 
régnait en Phénicie depuis presque trois 
siècles et que c’était la grande fierté de 
son peuple. Que diraient les générations 
futures s’il interrompait cette ère de 


prospérité ? 


« Envoie un émissaire négocier avec 
eux, conseilla Élie. Le meilleur guerrier 
est celui qui parvient à faire de l’ennemi 
un ami. 


— Nous ne savons pas exactement ce 
qu’ils veulent. Nous ne savons même 
pas s’ils désirent conquérir notre cité. 
Comment pouvons-nous négocier ? 


— Il y a des signes de menace. Une armée 
ne perd pas son temps à faire des 
exercices militaires loin de son pays. » 


Chaque jour arrivaient de nouveaux 
soldats — 


et le gouverneur imaginait la quantité 
d’eau qui serait nécessaire à tous ces 
hommes. En peu de temps, la cité serait 
sans défense devant l’armée ennemie. 


« Pouvons-nous attaquer maintenant ? 
demanda le prêtre au commandant. 


— Oui, nous le pouvons. Nous allons 
perdre beaucoup d’hommes mais la cité 
sera sauve. 


Cependant, 1l nous faut prendre 
rapidement une décision. 


— Nous ne devons pas faire cela, 
gouverneur. 


Les dieux de la Cinquième Montagne 
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affirmé que nous avions encore le temps 
de trouver une solution pacifique », dit 
Élie. 


Bien qu’il eût écouté la conversation 
entre le prêtre et l’Israëlite, le 
gouverneur feignit de l’approuver. Pour 
lui, peu importait que Sidon et Tyr 
fussent gouvernées par les Phéniciens, 
par les Cananéens ou par les Assyriens. 
L’essentiel était que la cité pût continuer 
à faire le commerce de ses produits. 


« Attaquons, insista le prêtre. 


— Encore un jour, pria le gouverneur. La 
situation va peut-être se résoudre. » 


Il lui fallait décider rapidement de la 
meilleure façon d’affronter la menace 
des Assyriens. Il descendit de la 
muraille, se dirigea vers le palais et 
demanda à l’Israëlite de l’accompagner. 


En chemin, il observa le peuple autour 
de lui : les bergers menant les brebis aux 
pâturages, les agriculteurs allant aux 
champs, essayant d’arracher à la terre 
desséchée un peu de nourriture pour eux 
et leur famille. Les soldats faisaient des 
exercices avec leurs lances et des 
marchands arrivés récemment 
exposaient leurs produits sur la place. 
Aussi incroyable que cela pût paraître, 
les Assyriens n’avaient pas fermé la 
route qui traversait la vallée dans toute 


sa longueur ; les commerçants 
continuaient à circuler avec leurs 
marchandises, payant à la cité l’impôt 
sur le transport. 
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« Maintenant qu’ils ont réussi à 
rassembler une force puissante, 
pourquoi ne ferment-1ls pas la route ? 
s’enquit Élie. 


— L'empire assyrien a besoin des 
produits qui arrivent aux ports de Sidon 
et de Tyr, répondit le gouverneur. Si les 
commerçants étaient menacés, le flux de 
ravitaillement se tarirait. Et les consé- 


quences seraient plus graves qu’une 


défaite militaire. Il doit y avoir un 
moyen d’éviter la guerre. 


— Oui, renchérit Elie. S’ils désirent de 
l’eau, nous pouvons la vendre. » 


Le gouverneur resta silencieux. Mais il 
comprit qu’il pouvait faire de l’Israélite 
une arme contre ceux qui désiraient la 
guerre. Il avait gravi la Cinquième 
Montagne, 1l avait défié les dieux et, au 
cas où le prêtre persisterait dans l’idée 
de faire la guerre aux Assyriens, seul 
Élie pourrait lui tenir tête. Il lui proposa 
de sortir faire un tour avec lui, pour 
discuter un peu. 


LE PRÊTRE RESTA IMMOBILE À 
OBSERVER L’ENNEMI DU 


haut de la muraille. 


« Que peuvent faire les dieux pour 
arrêter les envahisseurs ? demanda le 
commandant. 


— J'ai accompli les sacrifices devant la 
Cinquième Montagne. J’ai prié pour 
qu’on nous envoie un chef plus 
courageux. 


— Nous aurions dû agir comme Jézabel 
et tuer les prophètes. Cet Israélite qui 
hier était condamné à mort, le 
gouverneur se sert aujourd’hui de lui 
pour convaincre la population de choisir 
la paix. » 


Le commandant regarda en direction de 


la montagne. 


« Nous pouvons faire assassiner Elie. Et 
recourir à mes guerriers pour éloigner le 
gouverneur de ses fonctions. 
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répliqua le prêtre. Quant au gouverneur, 
nous ne pouvons rien faire : ses ancêtres 
sont au pouvoir depuis plusieurs 
générations. Son grand-père a été notre 
chef, il a donné le pouvoir des dieux à 
son père, qui le lui a transmis à son tour. 


— Pourquoi la tradition nous empêche-t- 
elle de placer au gouvernement un 
personnage plus effi-cace ? 


— La tradition existe pour maintenir le 
monde en ordre. Si nous nous en mêlons, 
le monde prend fin. » 


Le prêtre regarda autour de lui, le ciel et 
la terre, les montagnes et la vallée, 
chaque élément accomplissant ce qui 
avait été écrit pour lui. Parfois la terre 
tremblait, d’autres fois — comme à 
présent — il ne pleuvait pas pendant très 
longtemps. Mais les étoiles restaient à 
leur place et le soleil n’était pas tombé 
sur la tête des hommes. 


Tout cela parce que, depuis le Déluge, 
les hommes avaient appris qu’il était 
impossible de modifier l’ordre de la 
Création. 


Autrefois, il n’y avait que la Cinquième 
Montagne. Hommes et dieux vivaient 
ensemble, se promenaient dans les 
jardins du Paradis, conversaient et 
riaient. Mais les êtres humains avaient 
péché et les dieux les en avaient chassés 
; comme ils n’avaient nulle part où les 
envoyer, ils avaient finalement créé la 
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pour pouvoir les y précipiter, les garder 
sous surveillance et faire en sorte qu’ils 
se souviennent toujours de se trouver sur 
un plan bien inférieur à celui des 
occupants de la Cinquième Montagne. 


Mais ils avaient pris soin de laisser 
entrouverte une porte de retour. Si 
l’humanité suivait le bon chemin, elle 


finirait par revenir au sommet de la 
montagne. Et, pour que cette idée ne fût 
pas oubliée, les dieux avaient chargé les 
prêtres et les gouvernants de la 
maintenir vivante dans l’imagination du 
monde. 


Tous les peuples partageaient la même 
croyance : si les familles ointes par les 
dieux s’éloignaient du pouvoir, les 
conséquences seraient graves. Nul ne se 
rappelait pourquoi ces familles avaient 
été choisies, mais tous savaient qu’elles 
avaient un lien de parenté avec les 
familles divines. Akbar existait depuis 
des cen-taines d’années, et elle avait 
toujours été administrée par les ancêtres 
de l’actuel gouverneur. 


Envahie plusieurs fois, elle était tombée 
aux mains d’oppresseurs et de barbares, 
mais avec le temps les envahisseurs s’en 
allaient ou ils étaient chassés. Alors, 
l’ordre ancien se rétablissait et les 
hommes reprenaient leur vie d’antan. 


Les prêtres étaient tenus de préserver cet 
ordre : le monde avait un destin et il 
était régi par des lois. Il n’était plus 
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comprendre les dieux. Il fallait 
désormais les respecter et faire tout ce 
qu’ils voulaient. Ils étaient capricieux et 
s’irritaient facilement. 


Sans les rituels de la récolte, la terre ne 
donnerait pas de fruits. Si certains 


sacrifices étaient oubliés, la cité serait 
infestée par des maladies mortelles. Si 
le dieu du Temps était de nouveau 
provoqué, 1l pourrait mettre fin à la 
croissance du blé et des hommes. 


« Regarde la Cinquième Montagne, dit 
le grand prêtre au commandant. De son 
sommet, les dieux gouvernent la vallée 
et nous protègent. Ils ont de toute éternité 
un plan pour Akbar. L’étranger sera mis 
à mort, ou bien il retournera dans son 
pays, le gouverneur disparaîtra un jour, 
et son fils sera plus sage que lui. Ce que 
nous vivons maintenant est passager. 


— Il nous faut un nouveau chef, déclara le 
commandant. Si nous restons aux mains 
de ce gouverneur, nous serons détruits. » 


Le prêtre savait que c’était ce que 
voulaient les dieux, pour mettre fin à la 
menace de l’écriture de Byblos. Mais il 
ne dit rien. Il se réjouit de constater une 
fois de plus que les gouvernants 
accomplissent toujours — qu’ils le 
veuillent ou non — le destin de l’univers. 


ÉLIE SE PROMENA DANS LA CITÉ, 
EXPLIQUA SES PLANS DE 


paix au gouverneur et fut nommé son 
auxiliaire. 


Quand ils arrivèrent au milieu de la 
place, de nouveaux malades 
s’approchèrent — mais il déclara que les 
dieux de la Cinquième Montagne lui 


avaient interdit d’accomplir des 
guérisons. À 


la fin de l’après-midi, il retourna chez la 
veuve. 


L’enfant jouait au milieu de la rue et il le 
remercia d’avoir été l’instrument d’un 
miracle du Seigneur. 


La femme l’attendait pour dîner. À sa 
surprise, il y avait une carafe de vin sur 
la table. 


« Les gens ont apporté des présents pour 
te remercier, dit-elle. Et je veux te 
demander pardon pour mon injustice. 


— Quelle injustice ? s’étonna Élie. Ne 


vois-tu pas que tout fait partie des 
desseins de Dieu ? » 


La veuve sourit, ses yeux brillèrent, et il 
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constater à quel point elle était belle. 
Elle avait au moins dix ans de plus que 
lui, mais il éprouvait pour elle une 
profonde tendresse. Ce n’était pas son 
habitude et il eut peur ; il se rappela les 
yeux de Jézabel, et la prière qu’il avait 
faite en sortant du palais d’Achab — il 
aurait aimé se marier avec une femme du 
Liban. 


« Même si ma vie a été inutile, au moins 
j'ai eu mon fils. Et l’on se souviendra de 
son histoire parce qu’1l est revenu du 


royaume des morts, dit-elle. 


— Ta vie n’est pas inutile. Je suis venu à 
Akbar sur ordre du Seigneur et tu m'as 
accueilli. Si l’on se souvient un jour de 
l’histoire de ton fils, sois certaine que 
l’on n’oubliera pas la tienne. » 


La femme remplit les deux coupes. Ils 
burent tous deux au soleil qui se cachait 
et aux étoiles dans le ciel. 


« Tu es venu d’un pays lointain en 
suivant les signes d’un Dieu que je ne 
connaissais pas, mais qui est désormais 
mon Seigneur. Mon fils aussi est revenu 
d’une contrée lointaine et 1l aura une 
belle histoire à raconter à ses petits- 
enfants. Les prêtres recueilleront ses 


paroles et les transmet-tront aux 
générations à venir. » 


C’était grâce à la mémoire des prêtres 
que les cités avaient connaissance de 
leur passé, de leurs conquêtes, de leurs 
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qui avaient défendu la terre de leur sang. 
Même s’il existait désormais de 
nouvelles méthodes pour enregistrer le 
passé, les habitants d’ Akbar n’avaient 
confiance qu’en la mémoire des prêtres. 


Tout le monde peut écrire ce qu’il veut ; 
mais personne ne parvient à se souvenir 
de choses qui n’ont jamais existé. 


« Et moi, qu’ai-je à raconter ? » 


continua la femme en remplissant la 
coupe qu’Élie avait vidée rapidement. « 
Je wai pas la force ni la beauté de 
Jézabel. Ma vie ressemble à toutes les 
autres : le mariage arrangé par les 
parents lorsque j’étais encore enfant, les 
tâches domestiques quand je suis 
devenue adulte, le culte, les jours 
sacrés, le mari toujours occupé à autre 
chose. De son vivant, nous n’avons 
jamais eu de conversation sur un sujet 
important. Lui était tout le temps 
préoccupé par ses affaires, moi, je 
prenais soin de la maison, et nous avons 
passé ainsi les meilleures années de 
notre vie. 


« Après sa mort, il ne mest resté que la 


misère et l’éducation de mon fils. Quand 
il sera grand, il ira traverser les mers, et 
je ne compterai plus pour personne. Je 
m'ai pas de haine, ni de ressentiment, 
seulement la conscience de mon inutilité. 
» 


Élie remplit encore un verre. Son cœur 
commençait à donner des signaux 
d’alarme. Il aimait la compagnie de cette 
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pouvait être une expérience plus 
redoutable que lorsqu'il s’était trouvé 
devant un soldat d’Achab, une flèche 
pointée vers son cœur ; si la flèche 
lavait atteint, 1l serait mort — et Dieu se 
serait chargé du reste. Mais si l’amour 
l’atteignait, il devrait lui-même en 


assumer les conséquences. 


« J’ai tant désiré l’amour dans ma vie », 
pensa-t-il. Et pourtant, maintenant qu’il 
l’avait devant lui — aucun doute, il était 
là, il suffisait de ne pas le fuir —, il 
m'avait qu’une idée, l’oublier le plus 
vite possible. 


Sa pensée revint au jour où il était 
arrivé à Akbar, après son exil dans la 
région du Kerith. Il était tellement 
fatigué et assoiffé qu’il ne se souvenait 
de rien, sauf du moment où 1l s’était 
remis de son évanouissement et où il 
avait vu la femme lui verser un peu 
d’eau entre les lèvres. Son visage était 
proche du sien, plus proche que ne 


l’avait jamais été celui d’une autre 
femme. Il avait remarqué qu’elle avait 
les yeux du même vert que ceux de 
Jézabel, mais d’un éclat différent, 
comme s’ils pouvaient refléter les 
cèdres, l’océan dont 1l avait tant rêvé 
sans le connaître, et même — comment 
était-ce possible ? — son âme. 


« J’aimerais tant le lui dire, pensa-t-il. 
Mais je ne sais comment m'y prendre. Il 
est plus facile de parler de l’amour de 
Dieu. » 
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x 


Élie but encore un peu. Elle devina 


qu’elle avait dit quelque chose qui lui 
avait déplu, et elle décida de changer de 
sujet. 


« Tu as gravi la Cinquième Montagne ? 
» 


demanda-t-elle. 
Il acquiesça. 


Elle aurait aimé lui demander ce qu’il 
avait vu là-haut, et comment il avait 
réussi à échapper au feu des cieux. Mais 
11 semblait mal à l’aise. 


« C’est un prophète. Il lit dans mon cœur 
», pensa-t-elle. 


Depuis que l’Israélite était entré dans sa 
vie, tout avait changé. Même la pauvreté 
était plus facile à supporter — parce que 
cet étranger avait éveillé un sentiment 
qu’elle n’avait jamais connu : l’amour. 
Lorsque son fils était tombé malade, elle 
avait lutté contre tous les voisins pour 
qu’il restât chez elle. 


Elle savait que, pour lui, le Seigneur 
comptait plus que tout ce qui advenait 
sous les cieux. Elle avait conscience que 
c’était un rêve impossible, car cet 
homme pouvait s’en aller à tout moment, 
faire couler le sang de Jézabel et ne 
jamais revenir pour lui raconter ce qui 
s’était passé. 


Pourtant, elle continuerait de l’aimer 
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la première fois de sa vie, elle avait 
conscience de ce qu’était la liberté. Elle 
pouvait l’aimer — quand bien même il ne 
le saurait jamais. Elle n’avait pas besoin 
de sa permission pour sentir qu’il lui 
manquait, penser à lui à longueur de 
Journée, l’attendre pour dîner, et 
s’inquiéter de ce que les gens pouvaient 
comploter contre un étranger. 


C’était cela la liberté : sentir ce que son 
cœur désirait, indépendamment de 
l’opinion des autres. 


Elle s’était opposée à ses amis et à ses 
voisins au sujet de la présence de 
l’étranger dans sa maison. 


Elle n’avait pas besoin de lutter contre 
ellemême. 


Élie but un peu de vin, prit congé et 
gagna sa chambre. Elle sortit, se réjouit 
de voir son fils jouer devant la maison et 
décida d’aller faire une courte 
promenade. 


Elle était libre, car l’amour libère. 


x 


Élie demeura très longtemps à regarder 
le mur de sa chambre. Finalement, il 
décida d’invoquer son ange. 


« Mon âme est en danger », dit-il. 


L’ange resta silencieux. Élie hésita à 
poursuivre, mais il était maintenant trop 
tard : il ne pouvait pas l’invoquer sans 
motif. 
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« Quand je suis devant cette femme, je 
ne me sens pas bien. 


— Au contraire, répliqua l’ange. Et cela 
te dérange. Parce que tu es peut-être sur 
le point de l’aimer. » 


Elie eut honte, parce que l’ange 
connaissait son âme. 


« L’amour est dangereux, dit-il. 


— Très, renchérit l’ange. Et alors ? » 


Puis il disparut. 


x 


Son ange n’éprouvait pas les doutes qui 
le tour-mentaient. Oui, il connaissait 
l’amour ; il avait vu le roi d’Israël 
abandonner le Seigneur parce que 
Jézabel, une princesse de Sidon, avait 
conquis son cœur. La tradition racontait 
que le roi Salomon avait perdu son trône 
à cause d’une étrangère. Le roi David 
avait envoyé l’un de ses meilleurs amis 
à la mort parce qu’il était tombé 
amoureux de son épouse. À cause de 
Dalila, Samson avait été fait prisonnier 
et les Philistins lui avaient crevé les 


yeux. 


Comment, il ne connaissait pas l’amour 
9 


L’ Histoire abondait en exemples 
tragiques. Et même s’il n’avait pas 
connu les Écritures saintes, il avait 
l’exemple d’amis — et d’amis de ses 
amis — 
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perdus dans de longues nuits d’attente et 
de souffrance. S’il avait eu une femme 
en Israël, il aurait difficilement pu 
quitter sa cité quand le Seigneur l’avait 
ordonné, et maintenant 1l serait mort. 


« Je mène un combat inutile, pensa-t-il. 


L’amour va gagner cette bataille, et je 
l’aimerai pour le reste de mes jours. 
Seigneur, renvoie-moti en Israël pour que 
jamais 1l ne me faille dire à cette femme 
ce que Je ressens. Elle ne m'aime pas, et 
elle va me rétorquer que son cœur a été 
enterré avec le corps de son mari, ce 
héros. » 


LE LENDEMAIN, ÉLIE RETOURNA 
VOIR LE COMMANDANT. 


Il apprit que de nouvelles tentes avaient 
été installées. 


« Quelle est actuellement la proportion 
des guerriers ? demanda-t-il. 


— Je ne donne pas d’informations à un 
ennemi de Jézabel. 


— Je suis conseiller du gouverneur. Il 
m'a nommé son auxiliaire hier soir, tu en 
as été informé et tu me dois une réponse. 
» 


Le commandant eut envie de mettre fin à 
la vie de l’étranger. 


« Les Assyriens ont deux soldats pour un 
des nôtres », répondit-il enfin. 


Elie savait que l’ennemi avait besoin 
d’une force très supérieure. 


« Nous approchons du moment idéal 
pour entreprendre les négociations de 
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comprendront que nous sommes 
généreux et nous obtiendrons de 
meilleures conditions. 


N'importe quel général sait que, pour 
conquérir une cité, 1l faut cinq 
envahisseurs pour un défenseur. 


— Ils atteindront ce nombre si nous 
n’atta-quons pas maintenant. 


— Malgré toutes les mesures 
d’approvisionne-ment, ils n’auront pas 
assez d’eau pour ravitailler tous ces 
hommes. Et ce sera le moment d’envoyer 
nos ambassadeurs. 


— Quand cela ? 


— Laissons le nombre de guerriers 
assyriens augmenter encore un peu. 
Lorsque la situation sera insupportable, 
ils seront forcés d’attaquer mais, dans la 
proportion de trois ou quatre pour un des 
nôtres, ils savent qu’ils seront mis en 
déroute. C’est alors que nos émissaires 
leur pro-poseront la paix, la liberté de 
passage et la vente d’eau. Telle est 
l’idée du gouverneur. » 


Le commandant resta silencieux et laissa 
partir l’étranger. Même si Élie mourait, 
le gouverneur pouvait s’accrocher à 
cette idée. Il se jura que si la situation en 
arrivait à ce point, 1l tuerait le 
gouverneur ; puis il se suiciderait pour 


ne pas assister à la fureur des dieux. 
Cependant, en aucune manière 1l ne 
permettrait que son peuple fût trahi par 
l’argent. 
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x 


« Renvoie-moi en terre d’Israël, 
Seigneur ! 


criait Elie tous les soirs en marchant 
dans la vallée. Ne laisse pas mon cœur 
devenir prisonnier à Akbar ! » 


Selon une coutume des prophètes qu’il 
avait connue enfant, 1l se donnait des 
coups de fouet chaque fois qu’il pensait 


à la veuve. Son dos était à vif et, 
pendant deux jours, il délira de fièvre. A 


son réveil, la première chose qu’il vit 
fut le visage de la femme ; elle soignait 
ses blessures à l’aide d’onguent et 
d’huile d'olive. Comme il était trop 
faible pour descendre jusqu’à la salle, 
elle montait ses aliments à la chambre. 


x 


Dès qu’il se sentit bien, il reprit ses 
marches dans la vallée. 


« Renvoie-moi en terre d’Israël, 
Seigneur ! 


disait-il. Mon cœur est prisonnier à 


Akbar, mais mon corps peut encore 
poursuivre le voyage. » 


L’ange apparut. Ce n’était pas l’ange du 
Seigneur qu’il avait vu au sommet de la 

montagne, mais celui qui le protégeait et 
dont la voix lui était familière. 
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« Le Seigneur écoute les prières de ceux 
qui prient pour oublier la haine. Mais il 
est sourd à ceux qui veulent échapper à 
l’amour. » 


x 


Tous les trois, ils dînaient ensemble 
chaque soir. Ainsi que le Seigneur 


l’avait promis, jamais la farine n’avait 
manqué dans la cruche, ni l’huile dans la 
jarre. 


Ils conversaient rarement pendant les 
repas. 


Mais un soir, l’ enfant demanda : 
« Qv'est-ce qu’un prophète ? 


— C’est un homme qui écoute encore les 
voix qu’il entendait lorsqu'il était enfant 
et qui croit toujours en elles. Ainsi, 1l 
peut savoir ce que pensent les anges. 


— Oui, je sais de quoi tu parles, dit le 
gamin. 


J’ai des amis que personne d’autre ne 
voit. 


— Ne les oublie jamais, même si les 
adultes te disent que c’est une sottise. 
Ainsi, tu sauras toujours ce que Dieu 
veut. 


— Je connaîtrai l’avenir, comme les 
devins de Babylone, affirma le gamin. 


— Les prophètes ne connaissent pas 
l’avenir. Ils ne font que transmettre les 
paroles que le Seigneur leur inspire dans 
le présent. C’est pourquoi je suis ici, 
sans savoir quand je retournerai vers 
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mon pays. Il ne me le dira pas avant que 


cela ne soit nécessaire. » 


Les yeux de la femme s’emplirent de 
tristesse. 


Oui, un jour il partirait. 


x 


Élie n’implorait plus le Seigneur. Il 
avait décidé que, lorsque ce serait le 
moment de quitter Akbar, il emmènerait 
la veuve et son fils. Il n’en dirait rien 
jusqu’à ce que l’heure fût venue. 


Peut-être ne désirait-elle pas s’en aller. 
Peut- 


être n’avait-elle pas deviné ce qu’il 


ressentait pour elle — car il avait lui- 
même tardé à le comprendre. Dans ce 
cas, et cela vaudrait mieux, il pourrait se 
consacrer entièrement à l’expulsion de 
Jézabel et à la reconstruction d’Israël. 
Son esprit serait trop occupé pour 
penser à l’amour. 


« Le Seigneur est mon berger, dit-il, se 
rappe-lant une vieille prière du roi 
David. Apaise mon âme, et mène-moi 
auprès des eaux reposantes. Et tu ne me 
laisseras pas perdre le sens de ma vie », 
conclut-1l avec ses mots à lui. 


x 


Un après-midi, il revint à la maison plus 
tôt que d’habitude et il trouva la veuve 


assise sur le seuil. 
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« Que fais-tu ? 

— Je m'ai rien à faire. 


— Alors apprends quelque chose. En ce 
moment, beaucoup de gens ont renoncé à 
Vivre. 


Ils ne s’ennuient pas, ils ne pleurent pas, 
ils se contentent d’attendre que le temps 
passe. Ils n’ont pas accepté les défis de 
la vie et elle ne les défie plus. Tu cours 
ce risque. Réagis, affronte la vie, mais 
ne renonce pas. 


— Ma vie a retrouvé un sens, dit-elle en 
bais-sant les yeux. Depuis que tu es 
arrivé. » 


Pendant une fraction de seconde, il sentit 
qu’il pouvait lui ouvrir son cœur. Mais 
il n’osa pas — 


elle faisait certainement allusion à autre 
chose. 


« Trouve une occupation, dit-1l pour 
changer de sujet. Ainsi, le temps sera un 
allié, non un ennemi. 


— Que puis-je apprendre ? » 


Élie réfléchit. 


« L'écriture de Byblos. Elle te sera utile 
si tu dois voyager un jour. » 


La femme décida de se consacrer corps 
et âme à cet apprentissage. Jamais elle 
m'avait songé à quitter Akbar mais, à la 
manière dont il en parlait, peut-être 
pensait-1l l’emmener avec lui. 


De nouveau elle se sentit libre. De 
nouveau elle se réveilla tôt le matin et 
marcha en souriant dans les rues de la 
cité. 


« ÉLIE EST TOUJOURS EN VIE, DIT 
LE COMMANDANT AU 


prêtre, deux mois plus tard. Tu n’as pas 
réussi à le faire assassiner. 


— Il n’y a pas, dans tout Akbar, un seul 
homme qui veuille accomplir cette 
mission. L’Israélite a consolé les 
malades, rendu visite aux prisonniers, 
nourri les affamés. Quand quelqu'un a 
une querelle à résoudre avec son voisin, 
il a recours à lui, et tous acceptent ses 
jugements — parce qu’ils sont justes. Le 
gouverneur se sert de lui pour accroître 
sa popularité, mais personne ne s’en 
rend compte. 


— Les marchands ne désirent pas la 
guerre. 


S1 le gouverneur est populaire au point 
de convaincre la population que la paix 
est préfé- 


rable, nous ne parviendrons jamais à 
chasser les Assyriens d’ici. Il faut 
qv’ Elie soit mis à mort sans tarder. » 
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Le prêtre indiqua la Cinquième 
Montagne, son sommet toujours 
dissimulé par les nuages. 


« Les dieux ne permettront pas que leur 
pays soit humilié par une puissance 
étrangère. Ils vont trouver une astuce : 
un incident se produira, et nous saurons 
profiter de l’occasion. 


— Laquelle ? 


— Je l’ignore. Mais je serai attentif aux 


signes. 


Abstiens-to1 de fournir les chiffres 
exacts concernant les forces assyriennes. 
Si l’on t’interroge, dis que la proportion 
des guerriers envahisseurs est encore de 
quatre pour un. Et continue à entraîner 
tes troupes. 


— Pourquoi dois-je faire cela ? S’ils 
atteignent la proportion de cinq pour un, 
nous sommes perdus. 


— Non : nous serons en situation 
d'égalité. 


Lorsque le combat aura lieu, tu ne 
lutteras pas contre un ennemi inférieur, 
et on ne pourra pas te considérer comme 


un lâche qui abuse des faibles. 


L’armée d’Akbar affrontera un 
adversaire aussi puissant qu’elle et elle 
gagnera la bataille — parce que son 
commandant a mis au point la meilleure 
stratégie. » 


Piqué par la vanité, le commandant 
accepta cette proposition. Et dès lors il 
commença à dissimuler des informations 
au gouverneur et à Élie. 


DEUX MOIS ENCORE AVAIENT 
PASSÉ ET, CE MATIN-LÀ, l’armée 
assyrienne avait atteint la proportion de 
cinq soldats pour un défenseur d’Akbar. 
À tout moment elle pouvait attaquer. 


Depuis quelque temps, Élie soupçonnait 
le commandant de mentir à propos des 
forces ennemies, mais cela finirait par 
se retourner à son avantage : quand la 
proportion atteindrait le point critique, il 
serait facile de convaincre la population 
que la paix était la seule issue. 


Il songeait à cela en se dirigeant vers la 
place où, tous les sept jours, il aidait les 
habitants à résoudre leurs différends. En 
général il s’agissait de problèmes sans 
importance : des querelles de voisinage, 
des vieux qui ne voulaient plus payer 
d’impôts, des commerçants qui se 
jugeaient victimes de préjudices dans 
leurs affaires. 


Le gouverneur était là ; il faisait une 
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de temps en temps, pour le voir en 
action. L’anti-pathie qu’Élie ressentait 
pour lui avait complètement disparu ; il 
découvrait en lui un homme sage, 
désireux de régler les difficultés avant 
qu’elles ne surviennent — même s’il ne 
croyait pas dans le monde spirituel et 
avait très peur de mourir. À plusieurs 
reprises 1l avait usé de son autorité pour 
donner à une décision d’Élie valeur de 
loi. 

D’autres fois, il s’était opposé à une 
sentence et, avec le temps, Élie avait 


compris qu’il avait raison. 


Akbar devenait un modèle de cité 


phénicienne. 


Le gouverneur avait créé un système 
d’impôts plus juste, il avait rénové les 
rues, et 1l savait administrer avec 
intelligence les profits prove-nant des 
taxes sur les marchandises. À une 
certaine époque Élie avait réclamé 
l’interdiction de la consommation de vin 
et de bière, parce que la majorité des 
affaires qu’il avait à résoudre concernait 
des agressions commises par des 
individus ivres. Mais le gouverneur 
avait fait valoir que c’était ce genre de 
choses qui faisait une grande cité. Selon 
la tradition, les dieux se réjouissaient 
quand les hommes se divertissaient à la 
fin d’une journée de travail, et ils proté- 


geaient les ivrognes. De plus, la région 
avait la réputation de produire un des 
meilleurs vins du monde, et les étrangers 
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propres habitants ne le consommaient 
plus. Élie respecta la décision du 
gouverneur et, finalement, il dut admettre 
que, joyeux, les gens produisaient mieux. 


« Tu pas pas besoin de faire tant 
d’efforts », dit le gouverneur, avant 

qu’ Élie entreprit le travail de la journée. 
« Un auxiliaire aide le gouvernement 
simplement en lui faisant part de ses 
Opinions. 


— J’ai la nostalgie de mon pays et je 
veux y retourner. Occupé à ces activités, 


j arrive à me sentir utile et j'oublie que 
je suis un étranger », répondit-il. 


« Et je réussis mieux à contrôler mon 
amour pour elle », pensa-t-il en lui- 
même. 


x 


Le tribunal populaire était désormais 
suivi par une assistance toujours très 
attentive. Petit à petit, les gens arrivèrent 
: les uns étaient des vieillards qui 
m'avaient plus la force de travailler aux 
champs et venaient applaudir, ou huer, 
les décisions d’Élie ; d’autres avaient un 
intérêt direct dans les affaires qui 
seraient traitées — soit parce qu’ils 
avaient été victimes, soit parce qu’ils 


pourraient tirer profit du jugement. Il y 
avait aussi des femmes et des enfants 
qui, faute de travail, devaient occuper 
leur temps libre. 
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Élie présenta les affaires de la matinée. 
Le premier cas était celui d’un berger 
qui avait rêvé d’un trésor caché en 
Égypte près des pyramides et qui avait 
besoin d’argent pour s’y rendre. Élie 
n’était jamais allé en Égypte mais il 
savait que c’était loin. Il expliqua au 
berger qu’il lui serait difficile de 
trouver les moyens nécessaires auprès 
d’autrui, mais que, s’il se décidait à 
vendre ses brebis et à payer le prix de 
son rêve, 1l trouverait assurément ce 


qu’il cherchait. 


Ensuite vint une femme qui désirait 
apprendre l’art de la magie d’Israël. 
Élie rappela qu’il n’était pas un maître, 
seulement un prophète. 


Alors qu’il se préparait à trouver une 
solution à l’amiable dans l’affaire d’un 
agriculteur qui avait maudit la femme 
d’un autre, un soldat ruisselant de sueur 
s’avança, écartant la foule, et s’adressa 
au gouverneur : 


« Une patrouille a réussi à capturer un 
espion. 


On le conduit ici ! » 


Un frisson parcourut l’assemblée ; 
c'était la première fois qu’on allait 
assister à un jugement de ce genre. 


« À mort ! cria quelqu'un. Mort aux 
ennemis ! » 


Tous les participants semblaient 
d’accord, à en croire leurs 
mugissements. En un clin d'œil, la 
nouvelle se répandit dans toute la cité et 
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se remplit encore. Les autres affaires 
furent jugées à grand-peine. À tout 
instant on interrompait Élie, en 
demandant que l’étranger fût présenté 
sur-le-champ. 


« Je ne peux pas juger ce genre 
d’affaire, expliquait-1l. Cela relève des 
autorités d’Akbar. 


— Qu'est-ce que les Assyriens sont venus 
faire ici ? s’exclamait l’un. Ils ne voient 
pas que nous sommes en paix depuis des 
générations ? 


— Pourquoi veulent-ils notre eau ? criait 
un autre. Pourquoi menacent-ils notre 
cité ? » 


Depuis des mois personne n’osait 
évoquer en public la présence de 
l’ennemi. Tout le monde voyait un 
nombre croissant de tentes se dresser à 
P’ horizon, les marchands affirmaient 
qu’il fallait entreprendre aussitôt les 


négociations de paix, pourtant le peuple 
d’Akbar se refusait à croire qu’il vivait 
sous la menace d’une invasion. 


Excepté l’incursion ponctuelle d’une 
tribu insi-gnifiante, dont on venait à bout 
rapidement, les guerres n’existaient que 
dans la mémoire des prêtres. Ceux-ci 
évoquaient un pays nommé Égypte, ses 
chevaux, ses chars de guerre et ses dieux 
aux formes d’amimaux. Mais cela s’était 
passé voilà fort longtemps, l’Égypte 
n’était plus une nation puissante, et les 
guerriers à la peau sombre qui parlaient 
une langue inconnue avaient regagné 
leurs terres. Maintenant les habi1-134 


tants de Tyr et de Sidon dominaient les 
mers, étendant un nouvel empire sur le 


monde, et, bien qu’ils fussent des 
guerriers expérimentés, ils avaient 
découvert une nouvelle façon de lutter : 
le commerce. 


« Pourquoi sont-ils nerveux ? demanda 
le gouverneur à Elie. 


— Parce qu’ils sentent que quelque chose 
a changé. Tu sais comme moi que 
désormais les Assyriens peuvent 
attaquer à tout moment. Et que le 
commandant ment sur le nombre des 
troupes ennemies. 


— Mais il ne peut pas être assez fou pour 
dire la vérité ! Il sèmerait la panique. 


— Les gens devinent lorsqu'ils sont en 


danger ; 1ls ont des réactions étranges, 
des pressentiments, 1ls sentent quelque 
chose dans l’air. Ils essaient de se 
cacher la réalité, se croyant incapables 
de faire face à la situation. Jusqu’ à 
maintenant, eux se sont raconté des 
histoires ; mais le moment approche où 
il leur faudra affronter la vérité. » 


Le prêtre arriva. 


« Allons au palais réunir le Conseil 
d’Akbar. Le commandant est en route. 


— Ne fais pas cela, dit Elie à voix basse 
au gouverneur. Ils te forceront à faire ce 


que tu ne veux pas faire. 


— Allons-y, insista le prêtre. Un espion a 


été arrêté et il faut prendre des mesures 
d'urgence. 
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— Rends le jugement au milieu du 
peuple, chu-chota Élie. Le peuple 
t’aidera, parce qu’il désire la paix — 
même s’il réclame la guerre. 


— Qv’ on amène cet homme ici ! » 
ordonna le gouverneur. 


La foule poussa des cris de joie. Pour la 
première fois, elle allait assister à une 
réumon du Conseil. 


« Nous ne pouvons pas faire cela ! 
s’exclama le prêtre. C’est une affaire 


délicate, qui doit être résolue dans le 
calme ! » 


Quelques huées. De nombreuses 
protestations. 


« Qu’on l’amène ici, répéta le 
gouverneur. Il sera jugé sur cette place, 
au milieu du peuple. 


Nous travaillons ensemble à transformer 
Akbar en une cité prospère, et ensemble 
nous jugerons tout ce qui la menace. » 


La décision fut accueillie par une salve 
d’applaudissements. Un groupe de 
soldats apparut, traînant un homme à 
demi nu, couvert de sang. Il avait sans 
doute été frappé abondamment avant 


d’arriver jusque-là. 


Les bruits cessèrent. Un silence pesant 
s’abattit sur l’assistance, et l’on 
entendait le grognement des porcs et le 
bruit des enfants qui jouaient dans le 
coin opposé de la place. 


« Pourquoi avez-vous fait cela au 
prisonnier ? 


s’écria le gouverneur. 
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déclaré qu’il n’était pas un espion. Qu'il 
était venu jusqu'ici pour vous parler. » 


Le gouverneur envoya chercher trois 
sièges. 


Ses domestiques apportèrent également 
le manteau de la justice, qu’il portait 
chaque fois que devait se réunir le 
Conseil d’Akbar. 


Le gouverneur et le grand prêtre prirent 
place. 


Le troisième siège était réservé au 
commandant, qui n’était pas encore 
arrivé. 


« Je déclare solennellement ouvert le 
tribunal de la cité d’Akbar. Que les 
anciens s’approchent. » 


Un groupe de vieillards se présenta et se 
plaça en demi-cercle derrière les sièges. 
Ils formaient le Conseil des anciens ; 
autrefois, leurs opinions étaient 
respectées et suivies d’effet, mais 
aujourd’hui ce groupe n’avait plus qu’un 
rôle décoratif : ils étaient là pour 
entériner toutes les décisions du 
gouvernement. 


Une fois accomplies certaines formalités 
— une prière aux dieux de la Cinquième 
Montagne et la déclamation des noms de 
quelques héros du passé —, le 
gouverneur s’adressa au prisonnier : 


« Que veux-tu ? » 


L’homme ne répondit pas. Il le 


dévisageait d’une manière étrange, 
comme s’il était son égal. 


« Que veux-tu ? » insista le gouverneur. 
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« Nous avons besoin d’un interprète. Il 
ne parle pas notre langue. » 


L’ordre fut donné et un garde partit à la 
recherche d’un commerçant qui pût 
servir d’interprète. Toujours très 
occupés par leurs affaires et leurs 
profits, les marchands n’allaient jamais 
assister aux séances qu’organisait Élie. 


Tandis qu’ils attendaient, le prêtre 
murmura : 


« Ils ont frappé le prisonnier parce 
qu’ils ont peur. Laisse-moi conduire ce 
procès et ne dis rien : la panique les 
rend tous agressifs et, si nous ne faisons 
pas preuve d’autorité, nous risquons de 
perdre le contrôle de la situation. » 


Le gouverneur ne répondit pas. Lui aussi 
avait peur. Il chercha Élie des yeux 
mais, de l’endroit où il était assis, il ne 
le voyait pas. 


x 


Un commerçant arriva, amené de force 
par le garde. Il protesta contre le 


tribunal parce qu’il perdait son temps et 
qu’il avait beaucoup d’affaires à régler. 
Mais le prêtre, d’un regard sévère, lui 
intima l’ordre de se tenir tranquille et de 
traduire la conversation. 


« Que viens-tu faire ici ? interrogea le 
gouverneur. 
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— Je ne suis pas un espion, répondit 
l’homme. 


Je suis un général de l’armée. Je suis 
venu discuter avec vous. » 


L'assistance, qui était totalement 
silencieuse, se mit à crier à peine la 


phrase traduite. Le public affirmait que 
c’était un mensonge et exigeait la peine 
de mort immédiate. 


Le prêtre réclama le silence et se tourna 
de nouveau vers le prisonnier : 


« De quoi veux-tu discuter ? 


— Le gouverneur a la réputation d’être un 
homme sage, répondit l’ Assyrien. Nous 
ne voulons pas détruire cette cité : ce 
qui nous intéresse, c’est Tyr et Sidon. 
Mais Akbar se trouve au milieu du 
chemin et contrôle cette vallée. Si nous 
sommes obligés de combattre, nous 
perdrons du temps et des hommes. Je 
viens proposer un règle-ment. 


« Cet homme dit la vérité », songea Élie. 
Il avait remarqué qu’il était entouré par 
un groupe de soldats qui l’empêchaient 
de voir l’endroit où le gouverneur était 
assis. « Il pense comme nous. 


Le Seigneur a réalisé un miracle, et il va 
mettre un point final à cette situation 
périlleuse. » 


Le prêtre se leva et cria au peuple : 


« Vous voyez ? Ils veulent nous détruire 
sans combat ! 


— Continue ! » reprit le gouverneur. 
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Mais le prêtre s’interposa une fois de 
plus : 


« Notre gouverneur est un homme bon, 
qui refuse de faire couler le sang. Mais 
nous sommes dans une situation de 
guerre et le prévenu qui se tient devant 
vous est un ennemi ! 


— Il a raison ! » s’écria quelqu’un dans 
l’assistance. 


Élie comprit son erreur. Le prêtre jouait 
avec l’auditoire tandis que le 
gouverneur ne cherchait qu’à faire 
justice. Il tenta de s’approcher mais on 
le bouscula. Un soldat le saisit par le 
bras. 


« Attends ici. En fin de compte, l’idée 
était de toi. » 


Elie se retourna : c’était le commandant, 
et il souriait. 


« Nous ne pouvons écouter aucune 
proposition, poursuivit le prêtre, laissant 
l’émotion émaner de ses gestes et de ses 
propos. Si nous montrons que nous 
voulons négocier, ce sera la preuve que 
nous avons peur. Et le peuple d’ Akbar 
est courageux. Il est en mesure de 
résister à n’importe quelle invasion. 


— Cet homme recherche la paix », dit le 
gouverneur, en s’adressant à la foule. 


Une voix s’éleva : 


« Les marchands recherchent la paix. 
Les prêtres désirent la paix. Les 
gouverneurs administrent la paix. Mais 
une armée ne souhaite qu’une chose : la 
guerre ! 
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— Ne voyez-vous pas que nous 
parvenons à faire face à la menace 
religieuse d’Israël sans mener aucune 
guerre ? hurla le gouverneur. Nous 
n’avons pas envoyé d’armées, ni de 
navires, mais Jézabel. Maintenant ils 
adorent Baal sans que nous ayons eu 
besoin de sacrifier un seul homme au 
front. 


— Eux, ils n’ont pas envoyé une belle 


femme, mais leurs guerriers ! » cria le 
prêtre encore plus fort. 


Le peuple exigeait la mort de l’ Assyrien. 
Le gouverneur retint le prêtre par le 
bras. 


« Assieds-toi, ordonna-t-1l. Tu vas trop 
loin. 


— C’est toi qui as eu l’idée d’un procès 
public. 


Ou, mieux, c’est le traître israélite, qui 
semble dicter les actes du gouverneur 
d’Akbar. 


— Je m’'expliquerai plus tard avec lui. 
Maintenant nous devons apprendre ce 


que veut l’Assyrien. Pendant des 
générations, les hommes ont cherché à 
imposer leur volonté par la force ; ils 
disaient ce qu’ils voulaient, mais ils ne 
tenaient aucun compte de ce que pensait 
le peuple, et tous ces empires ont 
finalement été détruits. Notre peuple est 
devenu grand parce qu’il a appris à 
écouter. Ainsi, nous avons développé le 
commerce, en écoutant ce que l’autre 
désire et en faisant notre possible pour 
l’obtenir. Le résultat est le profit. » 
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« Tes propos semblent sages, et c’est le 
pire de tous les dangers, Si tu disais des 


sottises, il serait facile de prouver que tu 
te trompes. Mais ce que tu viens 
d'affirmer nous conduit tout droit à un 
piège. » 


Les gens qui se trouvaient au premier 
rang intervenaient dans la discussion. 
Jusque-là, le gouverneur s’était toujours 
efforcé de tenir compte de l’opinion du 
Conseil, et Akbar avait une excellente 
réputation ; Tyr et Sidon avaient envoyé 
des émissaires pour observer comment 
elle était administrée ; le nom du 
gouverneur était parvenu aux oreilles de 
l’empereur et, avec un peu de chance, 1l 
pourrait terminer ses Jours comme 
ministre de la Cour. Mais aujourd’hui, 
on avait bravé publiquement son 


autorité. S’1l ne prenait pas rapidement 
des mesures, il perdrait le respect du 
peuple — et il ne pourrait plus prendre de 
décisions capitales parce que personne 
ne lui obéirait. 


« Continue », lança-t-1l au prisonnier, 
ignorant le regard furieux du prêtre et 
exigeant que l’interprète traduisît sa 
question. 


« Je suis venu proposer un arrangement, 
dit l’Assyrien. Vous nous laissez passer, 
et nous mar-cherons contre Tyr et Sidon. 
Une fois que ces cités seront vaincues — 
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une grande partie de leurs guerriers sont 
sur les navires pour surveiller le 


commerce —, nous serons généreux avec 
Akbar. Et nous te garderons comme 
gouverneur. 


— Vous voyez ? s’exclama le prêtre en se 
rele-vant. Ils pensent que notre 
gouverneur est capable d’échanger 
l’honneur d’Akbar contre un poste élevé 
l>» 


La foule en colère se mit à gronder. Ce 
prisonnier blessé, à moitié nu, voulait 
imposer ses conditions ! Un homme 
vaincu qui proposait la reddition de la 
cité ! Certains se levèrent et 
s’apprétèrent à l’agresser. Les gardes 
eurent bien du mal à maîtriser la 
situation. 


« Attendez ! reprit le gouverneur, qui 
tentait de parler plus fort que tous. Nous 
avons devant nous un homme sans 
défense, 1l ne peut donc pas nous faire 
peur. Nous savons que notre armée est la 
mieux préparée et que nos guerriers sont 
les plus vaillants. Nous n’avons rien à 
prouver à personne. Si nous décidons de 
combattre, nous vain-crons, mais les 
pertes seront énormes. » 


Élie ferma les yeux et pria pour que le 
gouverneur parvint à convaincre le 
peuple. 


« Nos ancêtres nous parlaient de 
l’empire égyptien, mais ce temps est 
révolu, continua-t-il. 


Maintenant nous revenons à l’âge d’or, 
nos pères et nos grands-pères ont vécu 
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devrions-nous rompre cette tradition ? 
Les guerres modernes se font dans le 
commerce, non sur les champs de 
bataille. » 


Peu à peu, la foule redevint silencieuse. 
Le gouverneur était sur le point de 
réussir. 


Quand le bruit cessa, 1l s’adressa à 
P Assyrien. 


« Ce que tu proposes ne suffit pas. Vous 
devrez payer les taxes dont les 
marchands s’acquittent pour traverser 


nos territoires. 


— Crois-moi, gouverneur, vous n’avez 
pas le choix, répliqua le prisonnier. 
Nous avons suffisamment d’hommes 
pour raser cette cité et tuer tous ses 
habitants. Vous êtes en paix depuis très 
longtemps et vous ne savez plus lutter, 
alors que, nous, nous sommes en train de 
conquérir le monde. » 


Les murmures reprirent dans 
l’assistance. Elie pensait : « Il ne peut 
pas flancher maintenant. » 


Mais 1l devenait difficile d’affronter le 
prisonnier assyrien qui, même dominé, 
imposait ses conditions. À chaque 
minute, la foule augmentait — 


Élie remarqua que les commerçants 
avaient abandonné leur travail et 
s’étaient mêlés aux spectateurs, inquiets 
du déroulement des événements. Le 
jugement revêtait une importance 
considérable ; il n’y avait plus moyen de 
reculer, la décision füt-elle la 
négociation ou la mort. 
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x 


Les spectateurs commencèrent à se 
diviser ; les uns défendaient la paix, les 
autres exigeaient la résistance ď’ Akbar. 
Le gouverneur dit tout bas au prêtre : 


« Cet homme m’a défié publiquement. 


Mais toi aussi. » 


Le prêtre se tourna vers lui. Et, parlant 
de manière que personne ne pût 
l’entendre, il lui ordonna de condamner 
immédiatement l’ Assyrien à mort. 


« Je ne demande pas, j’exige. C’est moi 
qui te maintiens au pouvoir et je peux 
mettre fin quand je veux à cette situation, 
tu comprends ? Je connais des sacrifices 
qui peuvent apaiser la colère des dieux 
lorsque nous sommes contraints de 
remplacer la famille gouvernante. Ce ne 
sera pas la première fois : même en 
Égypte, un empire qui a duré des 
milliers d’années, de nombreuses 
dynasties ont été remplacées. Et pourtant 
l’univers est resté en ordre et le ciel ne 


nous est pas tombé sur la tête. » 
Le gouverneur pâlit. 


« Le commandant se trouve dans 
l’assistance, avec une partie de ses 
soldats. Si tu persistes à négocier avec 
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que les dieux t’ont abandonné. Et tu 
seras déposé. 


Nous allons poursuivre le procès. Et tu 
vas faire exactement ce que Je 
t’ordonnerai. » 


S1 Elie avait été en vue, le gouverneur 
aurait encore eu une solution : il aurait 
demandé au prophète israëlite d’affirmer 


qu'il avait vu un ange au sommet de la 
Cinquième Montagne, ainsi qu’il le lui 
avait raconté. Il aurait rappelé l’histoire 
de la résurrection du fils de la veuve. Et 
cela aurait été la parole d’Élie, un 
homme qui s’était déjà montré capable 
de faire des miracles, contre la parole 
d’un homme qui jamais n’avait fait la 
preuve d’aucune sorte de pouvoir 
surnaturel. 


Mais Élie l’avait abandonné, et il 
m'avait plus le choix. En outre, ce n’était 
qu’un prisonnier — et aucune armée au 
monde n’entreprend une guerre parce 
qu’elle a perdu un soldat. 


« Tu gagnes cette partie », dit-il au 
prêtre. Un jour, il négocierait une 


contrepartie. 


Le prêtre hocha la tête. Le verdict fut 
rendu peu après. 


« Personne ne défie Akbar, proclama le 
gouverneur. Et personne n’entre dans 
notre cité sans la permission de son 
peuple. Tu as tenté de le faire et tu es 
condamné à mort. » 


Là où il se trouvait, Élie baissa les yeux. 
Le commandant souriait. 


ON CONDUISIT LE PRISONNIER, 
ACCOMPAGNÉ D’UNE 


foule de plus en plus nombreuse, jusqu’à 
un terrain non loin des remparts. Là, on 


lui arracha ce qui lui restait de 
vêtements et on le laissa nu. Un soldat le 
poussa au fond d’une fosse. Les gens, 
agglutinés tout autour, se bousculaient à 
celui qui le verrait le mieux. 


« Un soldat porte avec fierté son 
uniforme de guerre et se rend visible à 
l’ennemi parce qu’il a du courage. Un 
espion s’habille en femme, car il est 
lâche ! cria le gouverneur, pour être 
entendu de tous. C’est pourquoi je te 
condamne à quitter cette vie sans la 
dignité des braves. » 


Le peuple hua le prisonnier et applaudit 
le gouverneur. 


Le prisonnier parlait, mais l’interprète 


n’était plus là et personne ne le 
comprenait. Elie parvint à se frayer un 
chemin pour rejoindre le gouver-147 


neur, mais 1l était trop tard. Quand il 
toucha son manteau, il fut violemment 
repoussé. 


« C’est ta faute. Tu as voulu un procès 
public. 


— C’est ta faute, rétorqua Élie. Même si 
le Conseil d’Akbar s’était réuni en 
secret, le commandant et le prêtre 
auraient obtenu ce qu’ils désiraient. 
J’étais entouré de gardes pendant tout le 
procès. Ils avaient tout arrangé. » 


La coutume voulait qu’il revint au prêtre 


de déterminer la durée du supplice. 
Celui-ci se baissa, ramassa une pierre et 
la tendit au gouverneur : elle n’était pas 
assez grosse pour entraîner une mort 
rapide, ni assez petite pour prolonger la 
souffrance très longtemps. 


« À toi P honneur. 


— J’y suis obligé, murmura le gouverneur 
afin que seul le prêtre l’entendît. Mais tu 
sais que ce n’est pas la bonne voie. 


— Pendant toutes ces années, tu mas 
forcé à adopter les positions les plus 
dures, tandis que tu tirais profit des 
décisions qui faisaient plaisir au peuple, 
répliqua le prêtre, lui aussi à voix basse. 


J'ai dû affronter le doute et la 
culpabilité, et j’ai passé des nuits 
d’insomnie, poursuivi par le fantôme des 
erreurs que J'aurais pu commettre. Mais 
comme je ne suis pas un lâche, Akbar est 
aujourd’hui une cité enviée du monde 
entier. » 


Les gens étaient allés chercher des 
pierres de 148 


la taille requise. Pendant quelque temps, 
on n’entendit plus que le bruit des 
cailloux qui s’entrechoquaient. Le prêtre 
poursuivit : 


« Je peux me tromper en condamnant à 
mort cet homme. Mais je suis sûr de 
l’honneur de notre cité ; nous ne sommes 


pas des traîtres. » 
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Le gouverneur leva la main et jeta la 
première pierre ; le prisonnier 
l’esquiva. Mais aussitôt, la foule, au 
milieu des cris et des huées, se mit à le 
lapider. 


L’homme tentait de protéger son visage 
de ses bras, et les pierres atteignaient sa 
poitrine, son dos, son ventre. Le 
gouverneur voulut s’en aller ; il avait 
tant de fois vu ce spectacle, il savait que 
la mort était lente et douloureuse, que le 
visage deviendrait une bouillie d’os, de 
cheveux et de sang, que les gens 
continueraient à Jeter des pierres bien 


après que la vie eut abandonné ce corps. 
Dans quelques minutes, le prisonnier 
ces-serait de se défendre et baisserait 
les bras. S’il avait été un homme bon 
dans cette vie, les dieux guideraient 
l’une des pierres, qui atteindrait le 
devant du crâne, provoquant 
l’évanouissement. 


En revanche, s’il avait commis des 
cruautés, 1l resterait conscient jusqu’à la 
dernière minute. 
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La foule criait, lançait des pierres avec 
une férocité croissante, et le condamné 
cherchait à se défendre de son mieux. 
Soudain, l’homme écarta les bras et 


parla dans une langue que tous pouvaient 
comprendre. Surprise, la foule 
s’interrompit. 


« Vive l’Assyrie ! s’exclama-t-1il. En ce 
moment, je contemple l’image de mon 
peuple et je meurs heureux, car je meurs 
comme un général qui a tenté de sauver 
la vie de ses guerriers. Je vais rejoindre 
la compagnie des dieux et Je suis content 
Car Je sais que nous conquerrons cette 
terre ! 


— Tu as entendu ? dit le prêtre. Il a 
écouté et compris toute notre 
conversation au cours du procès ! » 


Le gouverneur l’admit. L'homme parlait 
leur langue, et maintenant il savait que le 


Conseil d’Akbar était divisé. 


« Je ne suis pas en enfer, parce que la 
vision de mon pays me donne dignité et 
force. La vision de mon pays me donne 
la joie ! Vive l’Assyrie ! » cria l’homme 
de nouveau. 


Revenue de sa stupeur, la foule se remit 
à le lapider. L’homme gardait les bras 
écartés sans chercher à se protéger — 
c’était un guerrier vaillant. Quelques 
secondes plus tard, la miséricorde des 
dieux se manifesta : une pierre le frappa 
au front et il s’évanoutt. 
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« Nous pouvons nous en aller 


maintenant, déclara le prêtre. Le peuple 
d’Akbar se chargera d’achever la tâche. 
» 


x 


Élie ne retourna pas chez la veuve. Il se 
promena sans but dans le désert. 


« Le Seigneur n’a rien fait, disait-il aux 
plantes et aux rochers. Et Il aurait pu 
intervenir. » 


Il regrettait sa décision, il se jugeait 
encore une fois coupable de la mort d’un 
homme. S’il avait accepté l’idée d’une 
réunion secrète du Conseil d’Akbar, le 
gouverneur aurait pu l’emmener avec lui 
; ils auraient été deux face au prêtre et au 


commandant. Leurs chances auraient été 
minces mais tout de même plus sérieuses 
que dans un procès public. 


Pire encore : il avait été impressionné 
par la manière dont le prêtre s’était 
adressé à la foule ; même s’il n’était pas 
d’accord avec tous ses propos, 1l était 
bien obligé de reconnaître que cet 
homme avait une profonde connaissance 
du commandement. Il tâcherait de se 
rappeler chaque détail de cette scène 
pour le jour où — en Israël — il devrait 
affronter le roi et la princesse de Tyr. 


Il marcha sans but, regardant les 
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cité et le campement assyrien au loin. Il 


n’était qu’un point dans cette vallée et un 
monde immense l’entourait — un monde 
si vaste que, même s’il voyageait sa vie 
entière, il n’en atteindrait pas le bout. 
Ses amis, et ses ennemis, avaient peut- 
être mieux compris que lui la terre où ils 
vivaient : ils pouvaient voyager vers des 
pays lointains, naviguer sur des mers 
inconnues, aimer une femme sans se 
sentir coupables. Aucun d’eux n’écoutait 
plus les anges de l’enfance, ni ne se 
proposait de lutter au nom du Seigneur. 
Ils vivaient dans le présent et ils étaient 
heureux. 


Elie était une personne comme les 
autres, et, à ce moment, alors qu’il se 
promenait dans la vallée, il désirait 


n’avoir jamais entendu la voix du 
Seigneur et de Ses anges. 


Mais la vie n’est pas faite de désirs, elle 
est faite des actes de chacun. II se 
souvint qu’il avait déjà tenté à plusieurs 
reprises de renoncer à sa mission, et 
pourtant 1l était là, au milieu de cette 
vallée, parce que le Seigneur l’avait 
exigé ainsi. 


« J’ aurais pu n’être qu’un charpentier, 
mon Dieu, et j’aurais été encore utile à 
Ton entre-prise. » 


Mais Élie accomplissait ce qu’on avait 
exigé de lui, portant le poids de la 
guerre à venir, le massacre des 
prophètes par Jézabel, la lapidation du 


général assyrien, la peur de son amour 
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femme d’Akbar. Le Seigneur lui avait 
fait un cadeau, et 1l ne savait qu’en faire. 


Au milieu de la vallée surgit la lumière. 
Ce n’était pas son ange gardien — celui 
qu’il écoutait toujours, mais voyait 
rarement. C’était un ange du Seigneur, 
qui venait le consoler. 


« Je ne peux rien faire de plus ici, dit 
Elie. 


Quand retournerai-je en Israël ? 


— Quand tu auras appris à reconstruire, 
répondit lange. Rappelle-toi ce que 


Dieu a enseigné à Moïse avant un 
combat. Profite de chaque moment, si tu 
ne veux pas plus tard avoir des regrets, 
et te dire que tu as perdu ta jeunesse. À 


chaque âge, le Seigneur donne à 
l’homme ses inquiétudes particulières. » 


« LE SEIGNEUR DIT À MOÏSE : 


“ N’aie pas peur, ne laisse pas ton 
cœur faiblir avant le combat, ne sois 
pas terrifié devant tes ennemis. 
L'homme qui a planté une vigne et n'en 
a pas encore profité, qu'il le fasse vite, 
afin que, s'il meurt dans la lutte, ce ne 
soit pas un autre qui en profite. 
L'homme qui aime une femme, et ne l’a 
pas encore reçue, qu'il retourne chez 


elle, afin que, s'il meurt dans la lutte, 
ce ne soit pas un autre homme qui la 
reçoive. ” » 


ÉLIE MARCHA ENCORE QUELQUE 
TEMPS, CHERCHANT À 


comprendre ce qu’il venait d’entendre. 
Alors qu’il se préparait à retourner à 
Akbar, il aperçut la femme qu’il aimait 
assise sur un rocher au pied de la 
Cinquième Montagne — à quelques 
minutes de l’endroit où il se trouvait. 


« Que fait-elle ici ? Serait-elle au 
courant du procès, de la condamnation à 
mort, et des risques que nous courons 
désormais ? » 


Il devait l’avertir immédiatement. Il 
décida de la rejoindre. 


Elle remarqua sa présence et lui fit 
signe. Élie semblait avoir oublié les 
paroles de l’ange, car d’un seul coup 
son inquiétude revint. Il feignit d’être 
préoccupé par les problèmes de la cité, 
afin qu’elle ne devinât pas la confusion 
qui régnait dans son cœur et dans son 
esprit. 


« Que fais-tu ici ? demanda-t-il en 
arrivant près d’elle. 
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— Je suis venue chercher un peu 
d'inspiration. 


L'écriture que j’apprends me fait penser 
à la Main qui a dessiné les vallées, les 
monts, la cité d’Akbar. Des 
commerçants m'ont donné des encres de 
toutes les couleurs car 1ls désirent que 

j écrive pour eux. J’ai songé à les 
utiliser pour décrire le monde qui 
m'entoure mais je sais que c’est difficile 
: même si je dispose des couleurs, seul 
le Seigneur parvient à les mélanger avec 
une telle harmonie. » 


Elle gardait les yeux fixés sur la 
Cinquième Montagne. Elle était devenue 
complètement différente de la personne 
qu’il avait rencontrée quelques mois 
auparavant, ramassant du bois à la porte 
de la cité. Sa présence solitaire, au 


milieu du désert, lui inspirait confiance 
et respect. 


« Pourquoi toutes les montagnes ont- 
elles un nom, sauf la Cinquième 
Montagne, que l’on désigne par un 
nombre ? demanda Élie. 


— Pour ne pas susciter de querelle entre 
les dieux, répondit-elle. La tradition 
raconte que si l’homme avait donné à 
cette montagne le nom d’un dieu 
particulier, les autres, furieux, auraient 
détruit la terre. C’est pour cela qu’elle 
s’appelle le Mont Cinq. Parce que c’est 
le cinquième mont que nous apercevons 
au-delà des murailles. Ainsi, nous 
n’offensons personne, et l’ Univers reste 
en ordre. » 
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Ils se turent quelque temps. Puis la 
femme rompit le silence : 


« Je réfléchis sur les couleurs, mais je 
pense aussi au danger que représente 
l’écriture de Byblos. Elle peut offenser 
les dieux phéniciens et le Seigneur notre 
Dieu. 


— Seul existe le Seigneur, l’interrompit 
Elie. Et tous les pays civilisés ont leur 
écriture. 


— Mais celle-ci est différente. Quand 
j étais enfant, j’allais souvent sur la 
place assister au travail que le peintre 


de mots réalisait pour les marchands. 
Ses dessins, fondés sur l’écriture 
égyptienne, exigeaient adresse et savoir. 
Maintenant, l’antique et puissante Égypte 
est décadente, elle n’a plus d’argent 
pour acheter quoi que ce soit, et 
personne n’utilise plus son langage. Les 
navigateurs de Tyr et de Sidon répandent 
l’écriture de Byblos dans le monde 
entier. On peut ins-crire les mots et les 
cérémonies sacrées sur les tablettes 
d’argile et les transmettre d’un peuple à 
l’autre. Qu’adviendra-t-1l du monde si 
des gens sans scrupules se mettent à 
utiliser les rituels pour intervenir dans 
l’univers ? » 


Élie comprenait ce que la femme voulait 


dire. 


L’ écriture de Byblos était fondée sur un 
système très simple : il suffisait de 
transformer les dessins égyptiens en 
sons, puis de désigner une lettre pour 
chaque son. Selon l’ordre dans lequel on 
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plaçait ces lettres, on pouvait créer tous 
les sons possibles et décrire tout ce qui 
existait dans l’univers. Certains sons 
étant malaisés à prononcer, les Grecs 
avaient résolu la difficulté en ajoutant 
cinq lettres — appelées voyelles — aux 
vingt et quelques caractères de Byblos. 
Ils avaient baptisé cette innovation 
alphabet, nom qui maintenant servait à 
désigner la nouvelle forme d’écriture. 


Les relations commerciales entre les 
différentes cultures en avaient été 
grandement facilitées. 


Avec l’écriture égyptienne, il fallait 
beaucoup d’espace et d’habileté pour 
parvenir à exprimer ses idées, et une 
profonde connaissance pour les 
interpréter ; elle avait été imposée aux 
peuples conquis, mais n’avait pas 
survécu à la décadence de l’empire. Le 
système de Byblos, pendant ce temps, se 
répandait rapidement à travers le monde, 
et son adoption ne dépendait plus de la 
puissance économique de la Phénicie. 


La méthode de Byblos, avec son 
adaptation grecque, avait plu aux 


marchands de diverses nations ; depuis 
les temps anciens, c’étaient eux qui 
décidaient de ce qui devait demeurer 
dans l’Histoire, et de ce qui disparaîtrait 
à la mort de tel roi ou de tel haut 
personnage. Tout indiquait que 
l’invention phénicienne était destinée à 
devenir le langage courant des affaires, 
survivant à ses navigateurs, ses rois, ses 
princesses séductrices, ses producteurs 
de vin, ses maîtres verriers. 
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« Dieu disparaîtra des mots ? s’enquit la 
femme. 


— Il sera toujours en eux, répondit Élie. 
Mais chacun sera responsable devant 


Lui de tout ce qu’il écrira. » 


Elle retira de la manche de son vêtement 
une tablette d’argile portant une 
inscription. 


« Qu'est-ce que cela signifie ? demanda 
Élie. 


— C’est le mot amour. » 


Élie prit la tablette, mais il n’eut pas le 
courage de demander pourquoi elle la 
lui avait tendue. 


Sur ce morceau d'argile, quelques traits 
griffonnés résumaient pourquoi les 
étoiles restaient sus-pendues dans les 
cieux et pourquoi les hommes 


marchaient sur la terre. 
Il voulut la lui rendre mais elle refusa. 


« J’ai écrit cela pour toi. Je connais ta 
responsabilité, je sais qu’un jour il te 
faudra partir, et que tu te transformeras 
en ennemi de mon pays car tu désires 
anéantir Jézabel. Ce jour-là, je serai 
peut- 


être à ton côté, t’ apportant mon soutien 
pour que tu accomplisses ta tâche. Ou 
peut-être lutterai-je contre toi, parce que 
le sang de Jézabel est celui de mon pays 
; ce mot, que tu tiens dans tes mains, est 
empli de mystères. Personne ne peut 
savoir ce qu’il éveille dans le cœur 
d’une femme — pas même les prophètes 


qui conversent avec Dieu. 


— Je connais ce mot, dit Élie en rangeant 
la 159 


tablette dans son manteau. J’ai lutté jour 
et nuit contre lui, car si j’ignore ce qu’il 
éveille dans le cœur d’une femme, je 
sais ce qu’il peut faire d’un homme. J’ai 
suffisamment de courage pour affronter 
le roi d'Israël, la princesse de Sidon, le 
Conseil d’Akbar, mais ce seul mot, 
amour, me cause une terreur profonde. 
Avant que tu ne le dessines sur la 
tablette, tes yeux l’avaient déjà écrit 
dans mon cœur. » 


Ils restèrent tous deux silencieux. Il y 
avait la mort de l’ Assyrien, le climat de 


tension dans la cité, l’appel du Seigneur 
qui pouvait survenir à tout moment ; 
mais le mot qu’elle avait inscrit était 
plus puissant que tout cela. 


Élie tendit la main, et elle la prit. Ils 
restèrent ainsi jusqu’à ce que le soleil se 
cache derrière la Cinquième Montagne. 


« Merci, dit-elle sur le chemin du retour. 
Il y a longtemps que je désirais passer 
une fin d’après-midi avec toi. » 


Quand ils arrivèrent à la maison, un 
émissaire du gouverneur attendait : il 
demandait à Élie d’aller le retrouver 
immédiatement. 


« JE T'AI SOUTENU, ET POUR ME 


REMERCIER TU T'ES 


montré lâche, dit le gouverneur. Que 
dois-je faire de ta vie ? 


— Je ne vivrai pas une seconde de plus 
que le Seigneur ne le désire, répondit 
Elie. C’est Lui qui décide, pas toi. » 


Le gouverneur s’étonna du courage 
d’Elie. 


« Je peux te faire décapiter sur-le- 
champ. Ou te traîner par les rues de la 
cité, en disant que tu as porté malheur à 
notre peuple, répliqua-t-il. Et ce ne sera 
pas une décision de ton Dieu unique. 


— Quel que soit mon destin, il se 


réalisera. Mais je veux que tu saches 
que je nai pas fui ; les soldats du 
commandant m'ont empêché d’arriver 
jusqu’à toi. Il voulait la guerre, et il a 
tout fait pour y parvenir. » 


Le gouverneur décida de mettre un terme 
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cette discussion stérile. Il lui fallait 
expliquer son plan au prophète 1sraëlite. 


« Ce n’est pas le commandant qui désire 
la guerre ; en bon militaire, 1l a 
conscience que son armée est inférieure, 
qu’elle manque d’expé- 


rience et sera décimée par l’ennemi. En 
homme d’honneur, il sait que cela risque 


d’être un motif de honte pour ses 
descendants. Mais l’orgueil et la vanité 
ont endurci son cœur. 


— Il pense que l’ennemi a peur. Il ne sait 
pas que les guerriers assyriens sont bien 
entraînés : dès qu’ils entrent dans 
l’armée, ils plantent un arbre, et chaque 
jour ils sautent par-dessus l’endroit où 
la graine est enfouie. La graine se 
transforme en pousse et ils sautent 
toujours par-dessus. La pousse devient 
plante et ils continuent de sauter. Ils ne 
s’ennuient pas, ils ne trouvent pas que ce 
soit une perte de temps. Peu à peu, 
l’arbre grandit — et les guerriers sautent 
de plus en plus haut. Ils se préparent 
ainsi aux obstacles avec patience et 


dévouement. 


— Ils sont habitués à reconnaître un défi. 
Ils nous observent depuis des mois. » 


Elie interrompit le gouverneur : 
« Qui a intérêt à cette guerre ? 


— Le prêtre. Je l’ai compris pendant le 
procès du prisonnier assyrien. 


— Pour quelle raison ? 
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— Je l’ignore. Mais il a été suffisamment 
habile pour persuader le commandant et 
le peuple. 


Maintenant, la cité entière est de son 
côté, et Je ne vois qu’une issue à la 
difficile situation dans laquelle nous 
nous trouvons. » 


Il fit une longue pause et fixa l’Israélite 
dans les yeux : 


« Toi. » 


Le gouverneur se mit à marcher de long 
en large, parlant vite et laissant paraître 
sa nervo-sité. 


« Les commerçants aussi désirent la 
paix, mais ils ne peuvent rien faire. En 
outre, ils sont assez riches pour 
s’installer dans une autre cité ou attendre 
que les conquérants commencent à 


acheter leurs produits. Le reste de la 
population a perdu la raison et exige que 
nous attaquions un ennemi infiniment 
supérieur. La seule chose qui puisse les 
convaincre de changer d’avis, c’est un 
miracle. » 


Élie était tendu. 
« Un miracle ? 


— Tu as ressuscité un enfant que la mort 
avait déjà emporté. Tu as aidé le peuple 
à trouver son chemin et, bien qu’étant 
étranger, tu es aimé de presque tout le 
monde. 


— La situation était celle-là jusqu’à ce 
matin, dit Elie. Mais maintenant elle est 
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le contexte que tu viens de décrire, 
quiconque défendra la paix sera 
considéré comme un traître. 


— Il ne s’agit pas de défendre quoi que 
ce soit. 


Je veux que tu fasses un miracle aussi 
grand que la résurrection de l’enfant. 
Alors, tu diras au peuple que la paix est 
la seule issue et il t’écoutera. Le prêtre 
perdra complètement son pouvoir. » 


Il y eut un moment de silence. Le 
gouverneur reprit : 


« Je suis prêt à passer un accord : si tu 


fais ce que je te demande, la religion du 
Dieu unique sera obligatoire à Akbar. 
Tu plairas à Celui que tu sers, et moi je 
parviendrai à négocier les conditions de 
paix. » 


ÉLIE MONTA À L'ÉTAGE DE LA 
MAISON, OÙ SE TROUVAIT 


sa chambre. Il avait, à ce moment-là, une 
opportunité qu’aucun prophète n’avait 
eue auparavant : convertir une cité 
phénicienne. Ce serait la manière la plus 
cuisante de montrer à Jézabel qu’il y 
avait un prix à payer pour ce qu’elle 
avait fait dans son pays. 


Il était excité par la proposition du 
gouverneur. 


Il pensa même réveiller la femme, qui 
dormait en bas, mais il changea d’avis ; 
elle devait rêver du bel après-midi 
qu’ils avaient passé ensemble. 


Il invoqua son ange. Et celui-ci apparut. 


« Tu as entendu la proposition du 
gouverneur, dit Elie. C’est une chance 
unique. 


— Aucune chance n’est unique, répondit 
l’ange. Le Seigneur offre aux hommes de 
nombreuses occasions. En outre, 
rappelle-toi ce qui a été annoncé : aucun 
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mis jusqu’à ce que tu sois retourné au 
sein de ta patrie. » 


Élie baissa la tête. À ce moment, l’ange 
du Seigneur surgit et fit taire son ange 
gardien. Et il déclara : 


« Voici ton prochain miracle : 


« Tu iras réunir tout le peuple devant la 
montagne. D’un côté, tu ordonneras que 
soit élevé un autel à Baal, et un 
bouvillon lui sera présenté. De l’autre 
côté, tu élèveras un autel au Seigneur ton 
Dieu, et sur lui aussi tu placeras un 
bouvillon. 


« Et tu diras aux adorateurs de Baal : “ 
Invo-quez le nom de votre dieu, tandis 
que J’invoquerai le nom du Seigneur. ” 
Laisse-les faire d’abord ; qu’ils passent 
toute la matinée à prier et à crier, 


demandant à Baal de descendre pour 
recevoir ce qui lui est offert. 


« Ils crieront à haute voix et 1ls se 
tailladeront avec leurs poignards et ils 
prieront que le bouvillon soit reçu par le 
dieu, mais 1l ne se passera rien. 


« Quand ils seront fatigués, tu empliras 
quatre jarres d’eau et tu les verseras sur 
ton bouvillon. 


Tu le feras une seconde fois. Et tu le 
feras encore une troisième fois. Alors tu 
imploreras le Dieu d’Abraham, d’Isaac 
et d'Israël de montrer à tous Son 
pouvoir. 


« À ce moment, le Seigneur enverra le 


feu du ciel et il dévorera ton sacrifice. » 
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« Cependant, poursuivit l’ange, ce 
miracle ne peut avoir lieu qu’une seule 
fois dans ta vie. Choisis si tu désires le 
réaliser ici, pour empêcher une bataille, 
ou si tu préfères le réaliser dans ton 
pays, pour délivrer les tiens de la 
menace de Jézabel. » 


Et l’ange du Seigneur s’en fut. 


LA FEMME SE RÉVEILLA TÔT ET 
VIT ELIE ASSIS SUR LE 


seuil. Il avait les yeux cernés de 
quelqu'un qui n’a pas dormi. 


Elle aurait aimé lui demander ce qui 
s’était passé la nuit précédente, mais 
elle redoutait sa réponse. Son insomnie 
pouvait avoir été causée par sa 
conversation avec le gouverneur, et par 
la menace de guerre ; mais il y avait 
peut-être un autre motif, la tablette 
d’argile qu’elle lui avait offerte. Alors, 
si elle soulevait la question, elle risquait 
d’entendre que l’amour d’une femme ne 
convenait pas aux desseins de Dieu. 


« Viens manger quelque chose », fut son 
seul commentaire. 


Son fils se réveilla à son tour. Ils se 


mirent tous les trois à table et mangèrent. 


« J’ aurais aimé rester avec toi hier, dit 
Elie. 


Mais le gouverneur avait besoin de moi. 
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— Ne t'en fais pas pour lui, dit-elle, 
sentant que son cœur se calmait. Sa 
famille gouverne Akbar depuis des 
générations, et il saura quoi faire devant 
la menace. 


— J’ai aussi conversé avec un ange. Et il 
a exigé de moi une décision très 
difficile. 


— Tu ne dois pas non plus t’inquiéter à 
cause des anges. Peut-être vaut-il mieux 
croire que les dieux changent avec le 
temps. Mes ancêtres adoraient les dieux 
égyptiens qui avaient forme d’animaux. 


Ces dieux sont partis et, jusqu’à ton 
arrivée, on m'a appris à faire des 
sacrifices à Astarté, à El, à Baal et à 
tous les habitants de la Cinquième 
Montagne. Maintenant j’ai connaissance 
du Seigneur mais 1l se peut que lui aussi 
nous quitte un jour, et que les prochains 
dieux soient moins exigeants. » 


L’enfant réclama un peu d’eau. Il n’y en 
avait pas. 


« Je vais en chercher, dit Elie. 
— Je viens avec toi », proposa l’enfant. 


x 


Ils prirent ensemble la direction du 


puits. En chemin, ils passèrent là où, tôt 
le matin, le commandant entraînait ses 
soldats. 


« Allons jeter un coup d’œil, dit le 
gamin. Je serai soldat quand je serai 
grand. » 
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« Lequel d’entre nous est le meilleur au 
maniement de l’épée ? demandait un 
guerrier. 


— Va jusqu’à l’endroit où l’espion a été 
lapidé hier, dit le commandant. Ramasse 
une grosse pierre et insulte-la. 


— Pourquoi cela ? La pierre ne me 
répondra pas. 


— Alors attaque-la avec ton épée. 


— Mon épée se brisera, dit le soldat. Et 
ce n’était pas ma question ; je veux 
savoir qui est le meilleur au maniement 
de l’épée. 


— Le meilleur est celui qui ressemble à 
une pierre, répondit le commandant. 
Sans sortir la lame du fourreau, il réussit 
à prouver que personne ne pourra le 
vaincre. » 


« Le gouverneur a raison : le 
commandant est un sage, pensa Elie. 
Mais même la plus grande sagesse peut 


être occultée par l’éclat de la vanité. » 


x 


Ils poursuivirent leur chemin. L’ enfant 
lui demanda pourquoi les soldats 
s’entraînaient autant. 


« Pas seulement les soldats, mais ta 
mère aussi, et moi, et ceux qui suivent 
leur cœur. Tout, dans la vie, exige de 
l’ entraînement. 
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— Même pour être prophète ? 


— Même pour comprendre les anges. 
Nous voulons tellement leur parler que 


nous n’écoutons pas ce qu’ils disent. Il 
n’est pas facile d’écouter : dans nos 
prières, nous cherchons toujours à 
expliquer en quoi nous nous sommes 
trompés et ce que nous aimerions qu’il 
nous arrive. Mais le Seigneur sait déjà 
tout cela, et parfois Il nous demande 
seulement d’entendre ce que nous dit 
l’univers. Et d’avoir de la patience. » 


Le gamin le regardait, surpris. Il ne 
devait rien comprendre, et pourtant Élie 
éprouvait le besoin de poursuivre la 
conversation. Peut-être — quand il serait 
grand — ces propos l’aideraient-ils dans 
une situation difficile. 


« Toutes les batailles de la vie nous 
enseignent quelque chose, même celles 


que nous perdons. 


Lorsque tu seras grand, tu découvriras 
que tu as soutenu des mensonges, que tu 
t'es menti à toi-même, ou que tu as 
souffert pour des bêtises. Si tu es un bon 
guerrier, tu ne te sentiras pas coupable, 
mais tu ne laisseras pas non plus tes 
erreurs se répéter. » 


Il décida de se taire ; un enfant de cet 
âge ne pouvait pas comprendre ce qu’il 
disait. Ils marchaient lentement, et Élie 
regardait les rues de la cité qui un jour 
l’avait accueilli et qui, maintenant, était 
près de disparaître. Tout dépendait de la 
décision qu’il prendrait. 
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Akbar était plus silencieuse que de 
coutume. 


Sur la place centrale, les gens 
discutaient à voix basse — comme s’ils 
redoutaient que le vent ne transportât 
leurs propos jusqu’au campement 
assyrien. Les plus vieux affirmaient qu’il 
n’arriverait rien, les jeunes étaient 
excités par l’éven-tualité de la lutte, les 
marchands et les artisans projetaient 
d’aller à Tyr et à Sidon en attendant que 
les choses se calment. 


« Pour eux il est facile de partir, pensa- 
t-il. Les marchands peuvent transporter 
leurs biens dans n’importe quelle partie 
du monde. Les artisans peuvent 
travailler même là où l’on parle une 


langue étrangère. Mais moi, il me faut la 
permission du Seigneur. » 


x 


Ils arrivèrent au puits et remplirent deux 
jarres d’eau. En général, cet endroit était 
plein de monde ; les femmes se 
réunissaient pour laver, teindre les 
étoffes et épiloguaient sur tout ce qui se 
passait dans la cité. Aucun secret 

m existait plus quand il parvenait près du 
puits ; les nouvelles concernant le 
commerce, les trahisons familiales, les 
problèmes de voisinage, la vie intime 
des gouvernants, tous les sujets — sérieux 
ou superficiels — y étaient débattus, 
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critiqués ou applaudis. Même durant les 
mois où la force ennemie n’avait cessé 
de croître, Jézabel 


— la princesse qui avait conquis le roi 
d'Israël — 


restait le sujet préféré. Les femmes 
faisaient l’éloge de son audace, de sa 
bravoure, certaines que, si un malheur 
arrivait à la cité, elle reviendrait dans 
son pays pour les venger. 


Mais, ce matin-là, il n’y avait presque 
personne. Les rares femmes présentes 
disaient qu’il fallait aller chercher à la 
campagne le plus de céréales possible 
parce que les Assyriens allaient bientôt 
fermer les portes de la cité. Deux 


d’entre elles projetaient de se rendre 
jusqu’à la Cinquième Montagne pour 
offrir un sacrifice aux dieux — elles ne 
voulaient pas que leurs fils meurent au 
combat. 


« Le prêtre a dit que nous pouvions 
résister plusieurs mois, expliqua l’une 
d’elles à Élie. Il suffit que nous ayons le 
courage nécessaire pour défendre 
l’honneur d’Akbar, et les dieux nous 
aideront. » 


L’enfant était effrayé. 
« L’ennemi va attaquer ? » demanda-t-il. 


Élie ne répondit pas ; cela dépendait du 
choix que l’ange lui avait proposé la nuit 


précédente. 
« J’ai peur, insista le gamin. 


— Cela prouve que tu aimes la vie. C’est 
normal d’avoir peur, aux bons moments. 
» 
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x 


Élie et l’enfant revinrent à la maison 
avant la fin de la matinée. La femme 
avait disposé autour d’elle de petits 
récipients, contenant des encres de 
différentes couleurs. 


« Je dois travailler, dit-elle en regardant 


les lettres et les phrases inachevées. A 
cause de la sécheresse, la cité est 
envahie par la poussière. 


Les pinceaux sont toujours sales, et 
l’encre impure, et tout est plus difficile. 
» 


Elie demeura silencieux : il ne voulait 
pas lui faire partager ses 
préoccupations. Il s’assit dans un coin 
de la salle et resta absorbé dans ses 
pensées. L’enfant sortit jouer avec ses 
amis. 


« Il a besoin de silence », songea la 
femme, et elle s’efforça de se concentrer 
sur son travail. 


Elle passa le reste de la matinée à 
achever quelques mots qui auraient pu 
être écrits en deux fois moins de temps, 
et elle se sentit coupable de ne pas faire 
ce que l’on attendait d’elle ; en fin de 
compte, pour la première fois de sa vie, 
elle avait la chance de subvenir aux 
besoins de sa famille. 


Elle se remit au travail ; elle utilisait du 
papyrus, un matériau qu’un marchand 
venu d’Égypte lui avait récemment 
apporté — lui demandant de noter 
quelques messages commerciaux qu’il 
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devait expédier à Damas. La feuille 
n’était pas de la meilleure qualité et 
l’encre débordait sans cesse. « Malgré 


toutes ces difficultés, c’est mieux que de 
dessiner sur l’argile. » 


Les pays voisins avaient coutume 
d’envoyer leurs messages sur des 
plaques d’argile ou sur du parchemin. 
L’Égypte était peut-être un pays 
décadent, et son écriture dépassée, mais 
au moins y avait-on découvert un moyen 
pratique et léger d’enregistrer le 
commerce et l’Histoire : on découpait en 
plusieurs épaisseurs la tige d’une plante 
qui poussait sur les rives du Nil, et, 
selon un processus simple, on collait ces 
couches l’une à côté de l’autre pour 
former une feuille jaunâtre. 


Akbar devait importer le papyrus car 1l 


était impossible de le cultiver dans la 
vallée. Même s’il coûtait cher, les 
marchands le préféraient car ils 
pouvaient transporter les feuilles écrites 
dans leur sac — ce qui se révélait 
impossible avec les tablettes d’argile et 
les parchemins. 


« Tout devient plus simple », pensa-t- 
elle. 


Dommage qu’il fallût l’autorisation du 
gouvernement pour employer l’alphabet 
de Byblos sur le papyrus. Une loi 
dépassée soumettait encore les textes 
écrits au contrôle du Conseil d’Akbar. 


Son travail terminé, elle le montra à 
Elie, qui avait passé tout ce temps à la 


regarder faire, sans le moindre 
commentaire. 


175 


« Que penses-tu du résultat ? » 
demandat-elle. 


Il parut sortir d’une transe. 


« Oui, c’est joli », répondit-il sans 
prêter attention à ce qu’elle disait. 


Il devait converser avec le Seigneur. Et 
elle ne voulait pas l’interrompre. Elle 
sortit et alla chercher le prêtre. 


x 


À son retour, Élie était toujours assis au 
même endroit. Les deux hommes se 
dévisagèrent. Tous deux restèrent 
silencieux pendant un long moment. Ce 
fut le prêtre qui rompit le silence. 


« Tu es un prophète, et tu parles avec les 
anges. 


Je ne fais qu’interpréter les lois 
anciennes, exé- 


cuter des rituels, et tenter de protéger 
mon peuple des erreurs qu’1l commet. 
C’est pourquoi je sais que ce combat 
n’oppose pas des hommes. C’est une 

bataille des dieux, et je ne dois pas 


l’empêé- 


cher. 


— J’admire ta foi, même si tu adores des 
dieux qui n’existent pas, répondit Élie. 
S1 la situation présente est, comme tu 
l’affirmes, digne d’une bataille céleste, 
le Seigneur fera de moi Son instrument 
pour détruire Baal et ses compagnons de 
la Cinquième Montagne. Il aurait mieux 
valu que tu ordonnes mon assassinat. 
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— J’y ai songé. Mais ce n’était pas 
nécessaire ; au moment opportun, les 


dieux m’ont été favo-rables. » 


Élie ne répliqua pas. Le prêtre se 
retourna et prit le papyrus sur lequel la 


femme venait d’écrire un texte. 


« C’est du bon travail », commenta-t-1l. 
Après l’avoir lu soigneusement, il retira 
sa bague de son doigt, la trempa dans 
l’encre et appliqua son sceau dans le 
coin gauche. Quiconque se faisait 
prendre avec un papyrus dépourvu du 
sceau du prêtre pouvait être condamné à 
mort. 


« Pourquoi devez-vous toujours faire 
cela ? 


demanda-t-elle. 
— Parce que ces papyrus colportent des 


idées, répondit-il. Et les idées ont un 
pouvoir. 


— Ce ne sont que des transactions 
commerciales. 


— Mais ce pourrait être des plans de 
bataille. 


Ou un rapport sur nos richesses. Ou nos 
prières secrètes. De nos jours, au moyen 
des lettres et des papyrus, on peut sans 
peine voler l’inspiration d’un peuple. Il 
est plus difficile de cacher des tablettes 
d’argile ou des parchemins ; mais la 
combinaison du papyrus et de l’alphabet 
de Byblos peut mettre fin à la culture de 
chaque pays et détruire le monde. » 


Une femme entra. 
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« Prêtre ! Prêtre ! Viens voir ce qui se 
passe ! » 


Élie et la veuve le suivirent. Des gens 
affluaient de toutes les directions au 
même endroit ; la poussière qu’ils 
soulevaient rendait l’air pratiquement 
irrespirable. Les enfants couraient en 
tête, riant et faisant du vacarme. Les 
adultes avançaient lentement, en silence. 


Quand ils atteignirent la porte Sud de la 
cité, une petite foule s’y trouvait déjà 
réunie. Le prêtre se fraya un chemin et 
s’enquit du motif de toute cette 
confusion. 


Une sentinelle d’Akbar se tenait à 
genoux, les bras écartés, les mains 


clouées sur un morceau de bois placé en 
travers de ses épaules. Ses vêtements 
étaient déchirés et un morceau de bois 
lui avait crevé l’œ1l gauche. 


Sur sa poitrine, quelques caractères 
assyriens avaient été tracés avec la lame 
d’un poignard. Le prêtre comprenait 
l’égyptien mais la langue assyrienne 
n’était pas encore assez répandue pour 
être enseignée et sue par cœur ; il dut 
faire appel à un commerçant qui assistait 
à la scène. 


« Nous déclarons la guerre, voilà ce 
qui est écrit », traduisit l’homme. 


Les gens tout autour n’avaient dit mot. 
Elie pouvait lire la panique sur leurs 


visages. 


« Donne-moi ton épée », dit le prêtre à 
un soldat. 
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Le soldat obéit. Le prêtre demanda 
qu’on avertit le gouverneur et le 
commandant de ce qui était arrivé. Puis, 
d’un geste rapide, 1l enfila la lame dans 
le cœur de la sentinelle agenouillée. 


L’homme poussa un gémissement et 
tomba à terre, mort, libéré de la douleur 
et de la honte de s’être laissé capturer. 


« Demain je me rendrai sur la 
Cinquième Montagne pour offrir des 


sacrifices, dit-il au peuple effrayé. Et les 
dieux de nouveau se souviendront de 
nous. » 


Avant de partir, il se tourna vers Élie : 


« Tu le vois de tes propres yeux : les 
cieux continuent de nous venir en aide. 


— Une seule question, dit Élie. Pourquoi 
veux-tu voir sacrifier ton peuple ? 


— Parce qu’il faut en passer par là pour 
tuer une idée. » 


Lorsqu'il l’avait entendu converser avec 
la femme ce matin-là, Élie avait déjà 
compris de quelle idée il s’agissait : 
l’alphabet. 


« Il est trop tard. Il est déjà répandu de 
par le monde, et les Assyriens ne 
peuvent pas conquérir la terre entière. 


— Qui t’a dit cela ? En fin de compte, les 
dieux de la Cinquième Montagne sont du 
côté de leurs armées. » 
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x 


Pendant des heures, il marcha dans la 
vallée, comme il l’avait fait l’ après- 
midi précédent. Il savait qu’il y aurait 
encore au moins une soirée et une nuit de 
paix : on ne fait pas la guerre dans 
l’obscurité, car les guerriers ne peuvent 
y distinguer l’ ennemi. Cette nuit-là, le 


Seigneur lui laissait une chance de 
changer le destin de la cité qui l’avait 
accueilli. 


« Salomon saurait quoi faire maintenant, 
expliqua-t-il à son ange. Et David, et 
Moïse, et Isaac. Ils étaient des hommes 
de confiance du Seigneur, mais moi, je 
ne suis qu’un serviteur indé- 


cis. Le Seigneur me donne un choix qui 
aurait dû être le Sien. 


— L'histoire de nos ancêtres abonde 
apparemment en hommes qui étaient la 
bonne personne au bon endroit, répliqua 
l’ange. Ne crois pas cela : le Seigneur 
n’exige de chacun que ce qui est du 
domaine de ses possibilités. 


— Alors, Il s’est trompé avec moi. 


— Tous les malheurs ont une fin. Ainsi en 
est-il aussi des gloires et des tragédies 
du monde. 


— Je ne l’oublierai pas, dit Élie. Mais, 
quand elles se retirent, les tragédies 
laissent des marques éternelles, et les 
gloires laissent de vains souvenirs. » 
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L’ange ne répondit pas. 

« Pourquoi, pendant tout le temps que 
J'ai passé à Akbar, ai-je été incapable 


de trouver des alliés pour lutter en 
faveur de la paix ? Quelle importance a 


un prophète solitaire ? 


— Quelle importance a le soleil qui 
poursuit sa course dans le ciel ? Quelle 
importance a une montagne qui surgit au 
milieu d’une vallée ? 


Quelle importance a un puits isolé ? Ce 
sont pourtant eux qui indiquent le chemin 
que doit suivre la caravane. 


— Mon cœur suffoque de tristesse, dit 
Élie en s’agenouillant et en tendant les 
bras vers le ciel. Si seulement je 
pouvais mourir ici et ne jamais avoir les 
mains tachées du sang de mon peuple, ou 
d’un peuple étranger. Regarde là- 
derrière : que vois-tu ? 


— Tu sais bien que je suis aveugle, dit 
l’ange. 


Mes yeux gardent encore la lumière de 
la gloire du Seigneur, et je ne peux rien 
voir d’autre. Tout ce que je perçois, 
c’est ce que ton cœur me raconte. Tout 
ce que je peux entrevoir, ce sont les 
vibrations des dangers qui te menacent. 
Je ne peux pas savoir ce qui se trouve 
derrière toi. 


— Eh bien, je vais te le dire : il y a 
Akbar. À 


cette heure, le soleil de l’après-midi 
illuminant son profil, elle est belle. Je 
me suis habitué à ses rues et à ses 
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accueillant. Même si les habitants de la 
cité sont encore prisonniers du 
commerce et des superstitions, 1ls ont le 
cœur aussi pur que celui de n’importe 
quelle autre nation du monde. J’ai appris 
grâce à eux beaucoup de choses que 

j ignorais ; en échange, j’ai écouté leurs 
plaintes et, inspiré par Dieu, j’ai réussi 
à résoudre leurs conflits internes. 
Souvent j’ai été en danger, et toujours 
quelqu’un m’a aidé. Pourquoi dois-je 
choisir entre sauver cette cité ou 
racheter mon peuple ? 


— Parce qu’un homme doit choisir, 
répondit l’ange. En cela réside sa force : 
le pouvoir de ses décisions. 


— C’est un choix difficile : 11 exige 


d’accepter la mort d’un peuple pour en 
sauver un autre. 


— Il est encore plus difficile de définir sa 
propre voie. Celui qui ne fait pas de 
choix meurt aux yeux du Seigneur, même 
s’1l continue à respirer et à marcher dans 
les rues. En outre, personne ne meurt. 
L’Éternité accueille toutes les âmes et 
chacune poursuivra sa tâche. Il y a une 
raison pour tout ce qui se trouve sous le 
soleil. » 


Elie leva de nouveau les bras vers les 
cieux : 


« Mon peuple s’est éloigné du Seigneur 
à cause de la beauté d’une femme. La 
Phénicie peut être détruite parce qu’un 


prêtre pense que l’écriture constitue une 
menace pour les dieux. Pourquoi Celui 
qui a créé le monde préfère-t-Il se servir 
de la tragédie pour écrire le livre du 
destin ? » 


182 


Les cris d’ Elie résonnèrent dans la 
vallée et l’écho revint à ses oreilles. 


« Tu ne sais pas ce que tu dis, rétorqua 
l’ange. 


Il n’y a pas de tragédie, il y a seulement 
l’inévitable. Tout a sa raison d’être : 
c’est à toi de savoir distinguer ce qui est 
passager de ce qui est définitif. 


— Qu'est-ce qui est passager ? demanda 
Élie. 


— I’ inévitable. 

— Et qv’est-ce qui est définitif ? 
— Les leçons de l’inévitable. » 
Sur ces mots, l’ange s’éloigna. 


Cette nuit-là, au cours du dîner, Élie dit 
à la femme et à l’ enfant : 


« Préparez vos affaires. Nous pouvons 
partir à tout moment. 


— Voilà deux jours que tu ne dors pas, 
remarqua la femme. Un émissaire du 


gouverneur est venu cet après-midi ; il 
demandait que tu te rendes au palais. 
J'ai dit que tu étais parti dans la vallée 
et que tu y dormirais. 


— Tu as bien fait », répliqua-t-1l. Puis il 
gagna directement sa chambre et sombra 
dans un profond sommeil. 


IL FUT RÉVEILLÉ LE LENDEMAIN 
MATIN PAR LE SON 


d’instruments de musique. Quand il 
descendit voir ce qui se passait, l’enfant 
était déjà sur le seuil. 


« Regarde ! disait-il, les yeux brillants 
d’excitation. C’est la guerre ! » 


Un bataillon de soldats, imposants avec 
leurs uniformes de guerre et leur 
armement, se dirigeait vers la porte Sud 
d’Akbar. Un groupe de musiciens les 
suivait, marquant le pas au rythme des 
tambours. 


« Hier tu avais peur, dit Élie au gamin. 


— Je ne savais pas que nous avions tant 
de soldats. Nos guerriers sont les 
meilleurs ! » 


Élie quitta l’enfant et sortit dans la rue ; 
il lui fallait à tout prix rencontrer le 
gouverneur. Les habitants de la cité, 
réveillés au son des hymnes de guerre, 
étaient hypnotisés ; pour la première 184 


fois de leur vie, ils assistaient au défilé 
d’un bataillon organisé, en uniforme 
militaire, lances et boucliers reflétant 
les premiers rayons du soleil. Le 
commandant avait réussi un tour de force 
; il avait préparé son armée à l’insu de 
tous, et maintenant — Élie le redoutait — 
il pouvait laisser croire que la victoire 
sur les Assyriens était possible. 


Il se fraya un chemin parmi les soldats et 
parvint jusqu’au devant de la colonne. 
Là, montés sur leurs chevaux, le 
commandant et le gouverneur ouvraient 
la marche. 


« Nous avons passé un accord, lança 
Elie tout en courant à côté du 
gouverneur. Je peux faire un miracle ! » 


Le gouverneur ne lui répondit pas. La 
garnison franchit les remparts de la cité 
et sortit en direction de la vallée. 


« Tu sais que cette armée est une 
chimère, insista-t-1l. Les Assyriens sont 
cinq fois plus nombreux, et ils ont 
l’expérience de la guerre ! Ne laisse pas 
détruire Akbar ! 


— Qu'’attends-tu de moi ? demanda le 
gouverneur, sans arrêter sa monture. 
Hier soir, j’ai envoyé un émissaire te 
chercher pour que nous discutions, et on 
m'a fait dire que tu étais absent de la 
cité. Que pouvais-je faire de plus ? 


— Affronter les Assyriens en terrain 


ouvert est un suicide ! Vous le savez 
bien ! » 
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Le commandant écoutait la conversation 
sans faire le moindre commentaire. Il 
avait déjà discuté de sa stratégie avec le 
gouverneur ; le prophète israélite serait 
surpris. 


Élie courait à côté des chevaux, sans 
savoir exactement ce qu’il devait faire. 
La colonne de soldats s’éloignait de la 
cité et se dirigeait vers le centre de la 
vallée. 


« Aide-moi, Seigneur, pensait-11. De 
même que tu as caché le soleil pour 


aider Josué au combat, arrête le temps et 
fais que je réussisse à persuader le 
gouverneur de son erreur. » 


A peine avait-il eu cette pensée que le 
commandant cria : « Halte ! » 


« C’est peut-être un signal, se dit Élie. 
Je dois en profiter. » 


Les soldats formèrent deux lignes, 
semblables à des murs d'hommes, les 
boucliers prenant solidement appui sur 
le sol et les armes pointées en avant. 


« Tu crois voir les guerriers d’Akbar, 
dit le gouverneur à Elie. 


— Je vois des jeunes gens qui rient 


devant la mort. 


— Mais sache qu'ici il n’y a qu’un seul 
bataillon. La plupart de nos hommes sont 
restés dans la cité, en haut des murailles. 
Nous avons disposé des chaudrons 
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sés sur la tête de quiconque tenterait de 
les esca-lader. Nous avons réparti des 
réserves dans différentes maisons pour 
éviter que des flèches incendiaires ne 
détruisent nos provisions. Selon les 
calculs du commandant, nous pouvons 
résister presque deux mois au siège de 
la cité. Pendant que les Assyriens se 
préparaient, nous faisions la même 
chose. 


— On ne m'a jamais raconté cela, dit 
Elie. 


— Rappelle-toi : même si tu as aidé le 
peuple d’ Akbar, tu restes un étranger, et 
certains militaires pouvaient te prendre 
pour un espion. 


— Mais toi, tu désires la paix ! 


— La paix reste possible, même après le 
commencement d’un combat. Seulement, 
nous négocierons en position d’égalité. » 


Le gouverneur raconta que des 
messagers avaient été envoyés à Tyr et à 
Sidon pour rendre compte de la gravité 
de la situation. Il lui en coû- 


tait de réclamer du secours : on pouvait 
le croire incapable de maîtriser la 
situation. Mais 1l était parvenu à la 
conclusion que c’était la seule solution. 


Le commandant avait mis au point un 
plan ingénieux ; dès que le combat 
s’engagerait, il retournerait dans la cité 
pour organiser la résistance. De son 
côté, la troupe qui se trouvait maintenant 
sur le terrain devait tuer le plus 
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possible, puis se retirer dans les 
montagnes. Les soldats connaissaient 
cette vallée mieux que personne et ils 
pouvaient attaquer les Assyriens par de 
petites escarmouches, diminuant ainsi la 
pression du siège, 


Les secours arriveraient rapidement, et 
l’armée assyrienne serait écrasée. 


«Nous pouvons résister soixante Jours, 
mais ce ne sera pas nécessaire, dit le 
gouverneur à Elie. 


— Mais il y aura beaucoup de morts. 


— Nous sommes tous en présence de la 
mort. Et personne n’a peur, pas même 
moi. » 


Le gouverneur était étonné de son propre 
courage. Il ne s’était jamais trouvé à la 
veille d’une bataille et, à mesure que le 
combat approchait, il avait dressé des 
plans pour fuir la cité. Ce matin-là, 1l 


avait combiné avec les plus fidèles de 
ses hommes la meilleure manière de 
battre en retraite. Il ne pourrait pas aller 
à Tyr ou à Sidon, parce qu’il serait 
considéré comme un traître, mais 
Jézabel l’accueillerait puisqu'elle avait 
besoin d’hommes de confiance à ses 
côtés. 


Cependant, en foulant le champ de 
bataille, il percevait dans les yeux des 
soldats une joie immense — comme s’ils 
s’étaient entraînés leur vie entière pour 
un objectif et qu’enfin ce grand moment 
était arrivé. 


« La peur existe jusqu’au moment où 
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l’inévitable, dit-il à Élie. Après, nous ne 
devons plus perdre notre énergie à cause 
d’elle. » 


Élie était troublé. Il ressentait la même 
chose, bien qu’il eût honte de le 
reconnaître ; il se souvint de l’excitation 
de l’enfant au passage de la troupe. 


« Va-t’en, ordonna le gouverneur. Tu es 
un étranger, désarmé, et tu n’as pas 
besoin de combattre pour une idée à 
laquelle tu ne crois pas. » 


Élie demeura immobile. 


« Ils vont venir, insista le commandant. 
Tu n’en reviens pas, mais nous sommes 
prêts. » 


Mais Élie resta là. 


Ils regardèrent l’horizon ; pas la 
moindre poussière, l’armée assyrienne 
ne bougeait pas. 


Les soldats du premier rang tenaient 
fermement leurs lances pointées en avant 
; les archers avaient déjà tendu la corde 
de leurs arcs pour décocher leurs 
flèches dès que le commandant en 
donnerait l’ordre. Des hommes qui 
s’entraînaient fendaient l’air de leurs 
épées, pour garder leurs muscles 
échauffés. 


« Tout est prêt, répéta le commandant. 
Ils vont attaquer. » 


Élie nota l’euphorie dans sa voix. Il était 
sans doute impatient que la bataille 
commençât ; il voulait lutter et montrer 
sa bravoure. Assuré- 
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ment, il imaginait les guerriers 
assyriens, les coups d’épée, les cris et la 
confusion, 1l se figurait que les prêtres 
phéniciens le citeraient en exemple pour 
son efficacité et son courage. 


Le gouverneur interrompit ses pensées : 
« Ils ne bougent pas. » 


Élie se rappela ce qu’il avait demandé 
au Seigneur : que le soleil s’arrêtât dans 


les cieux, comme il l’avait fait pour 
Josué. Il tenta de converser avec son 
ange, mais 1l n’entendit pas sa voix. 


Peu à peu, les lanciers baissèrent leurs 
armes, les archers relâchèrent la tension 
de leurs arcs, les hommes remirent leurs 
épées au fourreau. Ce fut le soleil 
brûlant de midi, et des guerriers 
s’évanouirent sous l’effet de la chaleur ; 
pourtant, le détachement se tint prêt 
jusqu’à la fin de l’après-midi. 


Quand le soleil se cacha, les guerriers 
retournèrent à Akbar. Ils semblaient 
désappointés d’avoir survécu un jour de 
plus. 


Seul Élie resta au cœur de la vallée. Il 


marcha sans but quelque temps ; soudain 
il vit la lumière. 


L’ange du Seigneur apparut devant lui. 


« Dieu a entendu tes prières. Et Il a vu le 
tour-ment de ton âme. » 


Elie se tourna vers les cieux et remercia 
des bénédictions. 
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« Le Seigneur est la source de la gloire 
et du pouvoir. Il a retenu l’armée 
assyrienne. 


— Non, répliqua l’ange. Tu as dit que le 
choix devait être le Sien. Et Il a fait le 


choix pour toi. » 


« PARTONS, DIT-IL À LA FEMME ET 
A SON FILS. 


— Je ne veux pas men aller, répliqua 
l’enfant. 


Je suis fier des soldats d’ Akbar. » 


Sa mère l’obligea à rassembler ses 
affaires : 


« Emporte seulement ce que tu peux 
porter. 


— Tu oublies, ma mère, que nous sommes 
pauvres et que je n’ai pas grand-chose. » 


Élie monta à sa chambre. Il en fit le tour 
du regard, comme si c’était la première 
et la dernière fois qu’il la voyait ; puis 1l 
redescendit et observa la veuve qui 
rangeait ses encres. 


« Merci de m’emmener avec toi, dit- 
elle. 


Quand je me suis mariée, j'avais à peine 
quinze ans, et je ne savais rien de la vie. 
Nos familles avaient tout arrangé, 

j avais été élevée dès l’enfance pour ce 

moment et soigneusement pré- 


parée à assister mon mari en toute 
circonstance. 


— Tu l’aimais ? 
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— J’ai éduqué mon cœur pour cela. 
Puisque je n’avais pas le choix, je me 
suis convaincue que c’était la meilleure 
voie. Quand j’ai perdu mon mari, je me 
suis habituée aux jours et aux nuits 
identiques, et j’ai demandé aux dieux de 
la Cinquième Montagne — à cette époque 
je croyais encore en eux — de 
m’emporter lorsque mon fils serait en 
âge de vivre seul. 


« C’est alors que tu es venu. Je te l’ai 
déjà dit, etje le répète : à partir de ce 
jour-là, j’ai découvert la beauté de la 
vallée, la sombre silhouette des 
montagnes se projetant sur le ciel, la 
lune qui change de forme pour que le blé 


puisse pousser. 


Souvent, la nuit, pendant que tu dormais, 
je me promenais dans Akbar, j’écoutais 
les pleurs des nouveau-nés, les chansons 
des hommes qui avaient bu après le 
travail, les pas fermes des sentinelles en 
haut de la muraille. Combien de fois 
avais-je vu ce paysage sans remarquer 
comme il était beau ? Combien de fois 
avais-Je regardé le ciel sans voir sa 
profondeur ? Combien de fois avais-je 
entendu les bruits d’Akbar autour de moi 
sans comprendre qu’ils faisaient partie 
de ma vie ? J’ai retrouvé une immense 
envie de vivre. Tu m'as conseillé 
d’étudier les caractères de Byblos, et je 
Pai fait. Je pensais seulement te faire 


plaisir mais je me suis enthousiasmée 
pour ce que je faisais et J’ai découvert 
ceci : le sens de ma vie était celui que 
je voulais lui donner. » 
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Elie lui caressa les cheveux. C’était la 
première fois. 


« Pourquoi n’as-tu pas toujours été ainsi 
9 


demanda-t-elle. 


— Parce que j’avais peur. Mais 
aujourd’hui, en attendant la bataille, j’ai 
entendu les paroles du gouverneur et j’ai 
pensé à toi. La peur va jusqu’où 


commence l’inévitable ; dès lors, elle 
n’a plus de sens. Et il ne nous reste que 
l’espoir de prendre la bonne décision. 


— Je suis prête, dit-elle. 


— Nous retournerons en Israël. Le 
Seigneur m'a indiqué ce que je dois 
faire, et je le ferai. Jézabel sera écartée 
du pouvoir. » 


Elle resta silencieuse. Comme toutes les 
femmes de Phénicie, elle était fière de 
sa princesse. Quand ils arriveraient à 
destination, elle tenterait de le 
convaincre de changer d’avis. 


« Ce sera un long voyage et nous 
n’aurons pas de repos jusqu’à ce que 


j’aie fait ce qu’Il ma demandé, dit Élie, 
comme s’il devinait sa pensée. 


Cependant, ton amour sera mon soutien, 
et aux moments où je serai fatigué des 
batailles en Son nom, je pourrai me 
reposer entre tes bras. » 


L’enfant s’approcha, un petit sac sur 
l’épaule. 


Élie le prit et dit à la femme : 


« L'heure est venue. Quand tu 
traverseras les rues d’Akbar, grave en 
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maison, de chaque bruit. Parce que tu ne 
la reverras jamais. 


— Je suis née à Akbar, dit-elle. Et la cité 
restera toujours dans mon cœur. » 


L'enfant entendit, et il se promit que 
jamais il n’oublierait les paroles de sa 
mère. Si un jour il pouvait revenir, il 
verrait la cité comme s’il voyait son 
visage. 


IL FAISAIT NUIT LORSQUE LE 
PRÊTRE ARRIVA AU PIED DE 


la Cinquième Montagne. Il tenait dans la 
main droite un bâton et portait un sac 
dans la gauche. 


Il sortit du sac l’huile sacrée et s’en 
frotta le front et les poignets. Puis, avec 
le bâton, il dessina sur le sable le 


taureau et la panthère, symboles du dieu 
de la Tempête et de la Grande Déesse. Il 
récita les prières rituelles ; enfin il leva 
ses bras écartés vers le ciel pour 
recevoir la révélation divine. 


Les dieux se taisaient. Ils avaient dit tout 
ce qu’ils avaient à dire et maintenant ils 
n’exigeaient plus que l’accomplissement 
des rituels. Les prophètes avaient 
disparu partout dans le monde — 


sauf en Israël, un pays arriéré, 
superstitieux, où l’on croyait encore que 
les hommes peuvent communiquer avec 
les créateurs de l’ Univers. 


Il se rappela que, deux générations 
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vant, Tyr et Sidon avaient fait du négoce 
avec un roi de Jérusalem appelé 
Salomon. Il faisait construire un grand 
temple et voulait l’orner de ce que le 
monde offrait de meilleur ; aussi avait-il 
fait acheter des cèdres de la Phénicie, 
qu’on appelait Liban. Le roi de Tyr avait 
fourni le matériau nécessaire et reçu en 
échange vingt cités de Gali-lée, mais 
celles-ci ne lui avaient pas plu. 
Salomon, alors, l’avait aidé à construire 
ses premiers navires, et désormais la 
Phénicie possédait la plus grande flotte 
commerciale du monde. 


À cette époque, Israël était encore une 
grande nation — bien qu’elle rendît un 
culte à un dieu unique, dont on ne 


connaissait même pas le nom et qu’on 
appelait seulement le « Seigneur ». Une 
princesse de Sidon avait réussi à faire 
revenir Salomon à la foi authentique, et 
il avait édifié un autel aux dieux de la 
Cinquième Montagne. Les Israëlites 
persistaient à affirmer que le « Seigneur 
» avait puni le plus sage de leurs rois en 
faisant en sorte que les guerres 
l’éloignent du pouvoir. 


Mais Jéroboam, qui régna après lui, 
poursuivit le culte que Salomon avait 
initié. Il fit faire deux veaux d’or que le 
peuple d’Israël adorait. C’est alors que 
les prophètes entrèrent en scène et 
entreprirent une lutte sans trêve contre le 
souverain. 
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Jézabel avait raison : la seule manière 
de maintenir vivante la foi authentique 
était de tuer les prophètes. Cette femme 
douce, élevée dans la tolérance et 
l’horreur de la guerre, savait qu’il y a un 
moment où la violence est la seule issue. 
Le sang qui lui salissait maintenant les 
mains serait pardonné par les dieux 
qu’elle servait. 


« Bientôt, moi aussi J'aurai du sang sur 
les mains, dit le prêtre à la montagne 
silencieuse devant lui. De même que les 
prophètes sont la malédiction d’Israël, 
l’écriture est la malédiction de la 
Phénicie. Elle peut comme eux causer un 
mal irrémédiable et il faut les arrêter 


tant que c’est encore possible. Le dieu 
du Temps ne peut pas nous abandonner 
maintenant. » 


Il était inquiet de ce qui s’était produit le 
matin ; l’armée ennemie n’avait pas 
attaqué. Par le passé, le dieu du Temps 
s’était déjà détourné de la Phénicie, 
irrité contre ses habitants. En consé- 


quence, le feu des lampes s’était éteint, 
les brebis et les vaches avaient délaissé 
leurs petits, le blé et l’orge étaient restés 
verts. Le dieu Soleil avait envoyé à sa 
recherche des personnages importants — 
l’aigle et le dieu de la Tempête — mais 
en vain. Finalement, la Grande Déesse 
dépêcha une abeille, qui le découvrit 


endormi dans un bois et le piqua. Il se 
réveilla, furieux, et se mit à tout détruire 
autour de lui. Il fallut s’en emparer et 
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extraire de son âme la haine qui s’y 
trouvait, puis tout redevint normal. 


S’1l décidait de se retirer de nouveau, la 
bataille n’aurait pas lieu. Les Assyriens 
resteraient à tout Jamais à l’entrée de la 
vallée, et Akbar continuerait d’exister. 


« Le courage est la peur qui fait ses 
prières, dit-il. C’est pour cela que je 
suis ici ; parce que je ne peux pas fléchir 
au moment du combat. Je dois montrer 
aux guerriers d’Akbar qu’il y a une 
raison de défendre la cité. Ce n’est pas 


le puits, ce n’est pas le marché, ce n’est 
pas le palais du gouverneur. Nous allons 
affronter l’armée assyrienne parce que 
nous devons donner l’exemple. » 


La victoire des Assyriens mettrait fin à 
tout jamais à la menace de l’alphabet. 
Les conqué- 


rants imposeraient leur langue et leurs 
coutumes, tout en continuant d’adorer les 
mêmes dieux sur la Cinquième Montagne 
; voilà ce qui importait. 


« Plus tard, nos navigateurs emporteront 
dans d’autres pays les exploits de nos 
guerriers. Les prêtres se rappelleront 
leurs noms et le jour où Akbar tenta de 
résister à l’invasion assyrienne. 


Les peintres dessineront des caractères 
égyptiens sur les papyrus, les écrits de 
Byblos seront morts. 


Les textes sacrés resteront au seul 
pouvoir de ceux qui sont nés pour les 
apprendre. Alors, les générations futures 
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nous avons fait et nous construirons un 
monde meilleur. 


« Mais aujourd’hui, poursuivit-1l, nous 
devons perdre cette bataille. Nous 
lutterons avec bravoure, mais nous 
sommes en situation d’infério-rité ; et 
nous mourrons glorieusement. » 


À ce moment le prêtre écouta la nuit et 


comprit qu’il avait raison. Ce silence 
précédait l’instant d’un combat décisif, 
mais les habitants d’ Akbar 
l’interprétaient de manière erronée ; ils 
avaient abaissé leurs lances et se 
divertissaient au lieu de monter la garde. 
Ils ne prêtaient pas attention à l’exemple 
de la nature : les animaux sont silencieux 
à l’approche du danger. 


« Que s’accomplissent les desseins des 
dieux. 


Que les cieux ne tombent pas sur la 
terre, car nous avons fait tout ce qu’il 
fallait et nous avons obéi à la tradition 
», ajouta-t-11. 


ÉLIE, LA FEMME ET L'ENFANT 


MARCHAIENT SUR LE 


chemin qui menait vers Israël ; il n’était 
pas nécessaire de passer par le 
campement assyrien, situé au sud. La 
pleine lune facilitait leur progres-sion 
mais, en même temps, elle projetait des 
ombres étranges et des formes sinistres 
sur les rochers et les chemins pierreux 
de la vallée. 


Du fond de l’obscurité surgit l’ange du 
Seigneur. Il tenait une épée de feu dans 
la main droite. 


« Où vas-tu ? demanda-t-il. 


— En Israël, répondit Élie. 


— Le Seigneur t’a appelé ? 
— Je connais déjà le miracle que Dieu 
attend de moi. Et maintenant je sais où je 


dois le réaliser. 


— Le Seigneur t’a appelé ? » répéta 
l’ange. 


Elie resta silencieux. 


« Le Seigneur t’a appelé ? reprit l’ange 
pour la troisième fois. 
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— Alors retourne d’où tu viens, car tu 


n’as pas encore accompli ton destin. Le 
Seigneur ne t’a pas encore appelé. 


— Laisse-les au moins partir, ils n’ont 
rien à faire ici », implora Elie. 


Mais l’ange n’était déjà plus là. Élie jeta 
par terre le sac qu’il portait. Il s’assit au 
milieu de la route et pleura amèrement. 


« Que s’est-1l passé ? demandèrent la 
femme et l’enfant, qui n’avaient rien vu. 


— Nous allons retourner, dit-il. Ainsi le 
veut le Seigneur. » 
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Il ne réussit pas à dormir. Il se réveilla 


en pleine nuit et sentit une tension dans 
l’air autour de lui ; un vent méchant 
soufflait dans les rues, semant la peur et 
la méfiance. 


« Dans l’amour d’une femme j’ai 
découvert l’amour pour toutes les 
créatures, priait-1l en silence. J’ai 
besoin d’elle. Je sais que le Seigneur 
n’oubliera pas que je suis un de Ses 
instruments, peut-être le plus faible qw I 
ait choisi. Aide-moi, Seigneur, car je 
dois me reposer tranquille au milieu des 
batailles. » 


Il se rappela le commentaire du 
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l’inutilité de la peur. Malgré cela, il ne 


pouvait trouver le sommeil. « J’aï 
besoin d’énergie et de calme ; donne- 
moi le repos tant que c’est possible. » 


Il songea à appeler son ange, pour 
converser un peu avec lui ; mais il 
risquait d’entendre des choses qu’il ne 
désirait pas et il changea d’avis. 


Pour se détendre, il descendit dans la 
salle ; les sacs que la femme avait 
préparés pour leur fuite n’étaient même 
pas défaits. 


Il pensa aller jusqu’à la chambre de 
celle-c1. Il se rappela que le Seigneur 
avait dit à Moïse avant une bataille : « 
L'homme qui aime une femme et ne l’a 
pas encore reçue, qu'il retourne chez 


elle, afin que, s'il meurt dans la lutte, 
ce ne soit pas un autre homme qui la 
reçoive. » 


Ils n’avaient pas encore cohabité. Mais 
la nuit avait été épuisante et ce n’était 
pas le moment. 


Il décida de vider les sacs et de ranger 
chaque chose à sa place. Il découvrit 
qu’elle avait emporté avec elle, outre 
les quelques vêtements qu’elle 
possédait, les instruments dont elle se 
servait pour dessiner les caractères de 
Byblos. 


Il prit un stylet, mouilla une tablette 
d’argile et commença à griffonner 
quelques lettres ; 11 avait appris à écrire 


en regardant la femme travailler. 


« Que c’est simple et ingénieux ! » 
pensa-t-il, en essayant de distraire son 
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quand il allait au puits chercher de l’eau, 
il écoutait les commentaires des femmes 
: « Les Grecs ont volé notre plus 
importante invention. » Élie savait que 
ce n’était pas exact : l’adaptation qu’ils 
en avaient faite, en introduisant les 
voyelles, avait transformé l’alphabet en 
un instrument que les peuples de toutes 
les nations pourraient utiliser. 


De surcroît, ils avaient donné à leurs 
collections de parchemins le nom de 
biblia, en hommage à la cité où était née 


cette invention. 


Les livres grecs étaient rédigés sur des 
peaux d’animaux. C’était un support bien 
fragile pour conserver les mots, pensait 
Élie ; le cuir était moins résistant que les 
tablettes d’argile, et facile à voler. 
Quant aux papyrus, ils s’abîmaient au 
bout d’un certain temps de manipulation, 
et pouvaient être détruits par l’eau. « 
Les parchemins et les papyrus sont 
périssables ; seules les tablettes d’argile 
sont destinées à durer toujours », 
songea-t-1l. 


Si Akbar survivait, il recommanderait au 
gouverneur de faire consigner l’histoire 
de son pays et de conserver les tablettes 
d’argile dans une salle spéciale, afin que 


les générations futures puissent les 
consulter. Si jamais les prêtres 
phéniciens — qui gardaient en mémoire 
l’histoire de leur peuple — venaient à 
disparaître un jour, les faits des 
guerriers et des poètes ne tomberaient 
pas dans l’oubli. 
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Il joua ainsi un moment, dessinant les 
mêmes lettres dans un ordre différent et 
formant des mots distincts. Il fut 
émerveillé du résultat. Cette occupation 
le détendit et il retourna se coucher. 


x 


Un grand fracas le réveilla peu après ; la 


porte de sa chambre fut projetée par 
terre. 


« Ce n’est pas un rêve. Ce ne sont pas 
les armées du Seigneur au combat. » 


Des ombres surgissaient de toute part, 
poussant des cris de déments dans une 
langue qu’il ne comprenait pas. 


« Les Assyriens. » 


D’autres portes tombaient, des murs 
étaient abattus sous de puissants coups 
de masse, les hurlements des 
envahisseurs se mêlaient aux appels au 
secours qui montaient de la place. Il 
tenta de se lever, mais une ombre le 
renversa à terre. Un bruit sourd secoua 


l’étage au-dessous. 


« Le feu, pensa Élie. Ils ont mis le feu à 
la maison. » 


« C’est toi ! s’exclama quelqu'un en 
phénicien. 


Tues le chef ! Caché comme un lâche 
dans la maison d’une femme. » 


Élie regarda le visage de celui qui 
venait de parler ; les flammes 
illuminaient la pièce, et il put 205 


voir un homme avec une longue barbe, 
en uniforme militaire. Oui, les Assyriens 
étaient arrivés. 


« Vous avez attaqué de nuit ? » 
demanda-t-il, désorienté. 


Mais l’homme ne répondit pas. Élie vit 
l’éclat des épées sorties de leur fourreau 
et un guerrier le blessa au bras droit. 


Il ferma les yeux ; toute sa vie défila 
devant lui en une fraction de seconde. II 
retourna jouer dans les rues de la cité où 
il était né, il se rendit pour la première 
fois à Jérusalem, il sentit l’odeur du bois 
coupé dans la charpenterie, il fut de 
nouveau ébloui par l’étendue de la mer 
et les vêtements que l’on portait dans les 
cités prospères de la côte. 


Il se revit parcourant les vallées et les 
montagnes de la Terre promise, il se 


rappela qu’il avait connu Jézabel, elle 
semblait encore une petite fille et elle 
enchantait tous ceux qui l’approchaient. 
Il assista de nouveau au massacre des 
prophètes et entendit la voix du Seigneur 
qui lui ordonnait de se rendre au désert. 
Il revit les yeux de la femme qui 
l’attendait à l’entrée de Sarepta — que 
ses habitants appelaient Akbar — et 
comprit qu’il l’avait aimée dès le 
premier instant. Il gravit encore la 
Cinquième Montagne, ressuscita un 
enfant et fut accueilli par le peuple 
comme un sage et un juste. Il regarda le 
ciel où les constella-tions se mouvaient 
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lune qui montrait ses quatre phases en 


même temps, sentit le froid, le chaud, 
l’automne et le printemps, éprouva 
encore une fois la pluie et l’éclair de la 
foudre. Les nuages prirent mille formes 
différentes et les eaux des rivières 
coulèrent pour la seconde fois dans le 
même lit. Il revécut le jour où il avait vu 
s’installer la première tente assyrienne, 
puis la deuxième, et d’autres encore, de 
plus en plus nombreuses, les anges qui 
allaient et venaient, l’épée de feu sur le 
chemin d'Israël, les nuits d’insomnie, 
les dessins sur les tablettes, et... 


Il était revenu au présent. Il pensa à ce 
qui se passait à l’étage au-dessous, 1l 
fallait à tout prix sauver la veuve et son 
fils. 


« Au feu ! dit-il aux soldats ennemis. La 
maison prend feu ! » 


Il n’avait pas peur ; son seul souci était 
pour la veuve et son fils. Quelqu’un lui 
poussa la tête contre le sol, et il sentit le 
goût de la terre dans sa bouche. Il 
l’embrassa, lui dit combien il l’aimait et 
expliqua qu’il avait fait son possible 
pour empêcher cela. Il voulut se libérer 
de ses assail-lants, mais quelqu’un lui 
maintenait un pied sur la poitrine. 


« Elle a dû s’enfuir, pensa-t-il. Ils ne 
feraient pas de mal à une femme sans 
défense. » 


Un calme profond envahit son cœur. 
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le Seigneur s’était-Il rendu compte qu’il 
n’était pas l’homme de la situation et 
avait-Il découvert un autre prophète pour 
sauver Israël du péché. 


La mort était enfin venue, comme 1l 
l’espérait, par le martyre. Il accepta son 
destin et attendit le coup fatal. 


Quelques secondes passèrent ; les 
guerriers continuaient à vociférer, le 
sang jaillissait de sa blessure, mais le 
coup mortel ne venait pas. 


« Je vous en prie, tuez-moi vite ! » cria- 
t-il, convaincu qu’au moins l’un d’eux 


parlait sa langue. 


Personne ne prêta attention à ses 


paroles. Ils discutaient vivement, comme 
si une erreur avait été commise. Des 
soldats se mirent à le frapper et, pour la 
première fois, Élie constata que 
l’instinct de survie revenait. Il en fut 
paniqué. 


« Je ne peux pas désirer la vie plus 
longtemps, pensa-t-1l, désespéré. Parce 
que je ne sortirai pas vivant de cette 
pièce. » 


Mais rien ne se passait. Le monde 
paraissait s’éterniser dans cette 
confusion de cris, de bruits et de 
poussière. Le Seigneur avait peut-être 
agi comme Il l’avait fait avec Josué, 
arrêtant le temps en plein milieu du 
combat. 


C’est alors qu’il entendit les cris de la 
femme en dessous. Dans un effort 
surhumain, il parvint à repousser un 
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tôt rejeté à terre. Un soldat lui frappa la 
tête et il s’évanouit. 


x 


Quelques minutes plus tard, il recouvra 
ses esprits. Les Assyriens l’avaient 
traîné dans la rue. 


Encore étourdi, 1l leva la tête : toutes les 
maisons du quartier étaient en flammes. 


« Une femme innocente et sans défense 


est prisonnière là-dedans ! Sauvez-la ! » 


Cris, course, confusion de toutes parts. Il 
tenta de se redresser mais on le renversa 
de nouveau. 


« Seigneur, Tu peux faire ce que Tu veux 
de moi, parce que j’ai consacré ma vie 
et ma mort à Ta cause, pria Élie. Mais 
sauve celle qui ma accueilli ! » 


Quelqu'un le tira par le bras. 

« Viens voir, dit l’officier assyrien qui 
connaissait sa langue. Tu l’as bien 
mérité. » 


Deux gardes le saisirent et le poussèrent 
vers la porte. La maison était dévorée 


par les flammes et le feu illuminait tout 
alentour. Des cris montaient de tous 
côtés : un enfant en pleurs, des vieux 
implorant pardon, des femmes 
désespérées qui cherchaient leurs 
enfants. Mais il n’entendait que les 
appels au secours de celle qui l’avait 
accueilli. 


« Que se passe-t-il ? Il y a une femme et 
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enfant là-dedans ! Pourquoi leur faites- 
vous cela ? 


— Elle a tenté de cacher le gouverneur 
d’Akbar. 


— Je ne suis pas le gouverneur d’Akbar ! 


Vous commettez une terrible erreur ! » 


L’officier assyrien le poussa sur le seuil. 
Le toit s’était effondré dans l’incendie, 
et la femme était à demi ensevelie sous 
les ruines. Élie n’apercevait que son 
bras qui s’agitait désespérément. Elle 
appelait au secours, suppliant qu’on ne 
la laissât pas brûler vive. 


« Pourquoi m épargner et lui faire cela ? 
implora-t-1l. 


— Nous ne t’épargnons pas, nous voulons 
que tu souffres le plus possible. Notre 
général est mort lapidé et sans honneur, 
devant les murailles de la cité. Il venait 
chercher la vie etil a été condamné à 


mort. Tu vas connaître le même destin. » 


Élie luttait désespérément pour se 
libérer. Les gardes l’emmenèrent. Ils 
parcoururent les rues d’Akbar dans une 
chaleur infernale — les soldats 
ruisselaient de sueur, et certains 
semblaient choqués par la scène qu’ils 
venaient de voir. Élie se débattait et 
implorait les cieux à grands cris, mais 
les Assyriens, comme le Seigneur, 
étaient muets. 


Ils allèrent jusqu’au centre de la place. 
La plupart des édifices de la cité étaient 
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grondement de l’incendie se mêlait aux 
cris des habitants d’Akbar. 


« Heureusement, il y a la mort. » 


Combien de fois avait-1l pensé cela, 
depuis ce jour dans l’étable ! 


Des cadavres — des guerriers d’Akbar, 
pour la plupart sans uniforme — 
jonchaient le sol. Des gens couraient 
dans toutes les directions, ne sachant où 
ils allaient, ne sachant ce qu’ils 
cherchaient, poussés par la nécessité de 
faire semblant d’agir, et de lutter contre 
la mort et la destruction. 


« Où courent-ils ainsi ? pensait-1l. Ne 
voient-1ls pas que la cité est aux mains 
de l’ennemi et qu’ils n’ont nulle part où 
fuir ? » Tout s’était passé très vite. Les 
Assyriens avaient profité de leur énorme 


avantage numérique, et ils avaient réussi 
à épargner le combat à leurs guerriers. 
Les soldats d’Akbar avaient été 
exterminés presque sans lutter. 


Au centre de la place, on fit mettre Élie 
à genoux et on lui attacha les mains. Il 
n’entendait plus les cris de la femme ; 
peut-être était-elle morte rapidement, 
sans connaître la lente torture d’être 
brûlée vive. Elle était dans les bras du 
Seigneur. Et elle tenait son fils contre 
elle. 


Un autre groupe de soldats assyriens 
amenait un prisonnier dont le visage 
était défiguré par les coups. Élie 
reconnut pourtant le commandant. 
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« Vive Akbar ! criait-1l. Longue vie à la 
Phénicie et à ses guerriers qui se battent 
contre l’ennemi durant le jour ! Mort aux 
lâches qui attaquent dans l’obscurité ! » 


Le commandant eut à peine le temps de 
terminer sa phrase, l’épée d’un général 
assyrien s’abattit et sa tête roula à terre. 


« Cette fois c’est mon tour, se dit Elie. 
Je la retrouverai au Paradis, et nous 
nous promènerons main dans la main. » 


x 


C’est alors qu’un homme s’approcha et 
se mit à discuter avec les officiers. 


C’était un habitant d’Akbar, un habitué 
des réunions sur la place. 


Elie se souvenait qu’il l’avait aidé à 
résoudre un grave problème avec un 
voisin. 


Les Assyriens discutaient de plus en 
plus fort, et le montraient du doigt. 
L’homme s’agenouilla, baisa les pieds 
de l’un d’entre eux, tendit les mains en 
direction de la Cinquième Montagne et 
pleura comme un enfant. La fureur des 
Assyriens sembla diminuer. 


La conversation paraissait interminable. 


L’homme implorait et ne cessait de 
pleurer, désignant Elie et la maison où 


vivait le gouverneur. 
Les soldats ne semblaient pas satisfaits. 
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Finalement, l’officier qui parlait sa 
langue s’approcha : 


« Notre espion, dit-1l en montrant 
l’homme, affirme que nous nous 
trompons. C’est lui qui nous a donné les 
plans de la cité, et nous pouvons lui 
faire confiance. Tu mes pas celui que 
nous voulions tuer. » 


Il poussa Élie du pied et ce dernier 
tomba à terre. 


« Il prétend que tu vas partir en Israël 
pour renverser la princesse qui a usurpé 
le trône. C’est vrai ? » 


Élie ne répondit pas. 


« Dis-moi si c’est vrai, insista l’officier. 
Et tu pourras t’en aller et retourner chez 
toi, à temps pour sauver cette femme et 
son fils. 


— Oui, c’est la vérité. 


Peut-être le Seigneur l’avait-Il entendu 
et l’aiderait-Il à les sauver. 


« Nous pourrions t’emmener en captivité 
à Tyr et à Sidon, poursuivit l’officier. 
Mais nous avons encore beaucoup de 


batailles à mener, et tu serais un fardeau. 
Nous pourrions exiger une rançon, mais 
à qui ? Tu es un étranger, même dans ton 


pays. » 


De son pied, l’officier lui écrasa le 
visage. 


« Tun’es d’aucune utilité. Tu ne sers ni 
aux ennemis, ni aux amis. Tu es comme 
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n’est pas la peine de laisser une partie 
de notre armée 1c1, pour la maintenir 
sous notre domination. Quand nous 
aurons conquis la côte, Akbar sera à 
nous, de toute façon. 


— J'ai une question, dit Élie. Une seule 


question. » 
L’officier le regarda, méfiant. 


« Pourquoi avez-vous attaqué de nuit ? 
Ne savez-vous pas que les guerres se 
font durant le jour ? 


— Nous n’avons pas transgressé la loi. 
Aucune tradition ne l’interdit, répliqua 
l’officier. Et nous avons largement eu le 
temps de reconnaître le terrain. Vous 
vous souciez tellement de respecter les 
coutumes que vous avez oublié que les 
temps changent. » 


Sans plus un mot, le groupe le laissa. 
L’espion s’approcha et lui détacha les 
mains. 


« Je me suis promis qu’un jour je te 
rendrais ta générosité ; J’ai tenu parole. 
Quand les Assyriens sont entrés dans le 
palais, un serviteur les a informés que 
celui qu’ils cherchaient s’était réfugié 
dans la maison de la veuve. Le temps 
qu’ils aillent jusque-là, le véritable 
gouverneur avait réussi à s’enfuir. » 


Élie ne l’écoutait pas. Le feu crépitait de 
toute part, et les cris s’élevaient 
toujours. 


Au milieu de la confusion, on pouvait 
remar-2 14 


quer qu’un groupe maintenait la 
discipline ; obéissant à un ordre 
invisible, les Assyriens se retiraient en 


silence. 


La bataille d’ Akbar était terminée. 


x 


« Elle est morte, se dit-il. Je ne veux pas 
y retourner, elle est déjà morte. Ou bien 
un miracle l’a sauvée, et elle viendra me 
retrouver. » 


Son cœur, cependant, lui commandait de 
se lever et d’aller jusqu’à la maison où 
ils habitaient. 


Élie luttait contre lui-même ; ce n’était 
pas seulement l’amour d’une femme qui 
était en jeu à ce moment-là, mais toute sa 
vie, sa foi dans les desseins du Seigneur, 


le départ de sa cité natale, l’idée qu’il 
avait une mission et qu’il était capable 
de l’accomplir. 


Il regarda autour de lui, cherchant une 
épée pour mettre fin à ses Jours, mais les 
Assyriens avaient emporté toutes les 
armes d’Akbar. Il pensa se jeter dans les 
flammes, mais 1l eut peur de la douleur. 


Il resta quelques instants complètement 
figé. 


Peu à peu, il retrouva son discernement 
et put réfléchir à la situation dans 
laquelle il se trouvait. 


La femme et son fils avaient sans doute 
déjà quitté cette terre, mais 1l devait les 
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la coutume. Œuvrer pour le Seigneur — 
qv’ Il existât ou non — était son seul 
réconfort en ce moment. Une fois son 
devoir religieux accompli, il se 
laisserait aller à la souffrance et au 
doute. 


En outre, il restait une possibilité qu’ils 
fussent encore en vie. Il ne pouvait pas 
rester là sans rien faire. 


« Je ne veux pas les voir le visage brûlé, 
la peau détachée de la chair. Leurs âmes 
se promènent librement dans les cieux. » 


Pourtant, il se dirigea vers la maison en 
suffo-quant, aveuglé par la fumée qui 


l’empêchait de distinguer le chemin. Il 
put constater peu à peu la situation dans 
la cité. Bien que les ennemis se fussent 
déjà retirés, la panique augmentait d’une 
manière effrayante. Les gens 
continuaient à errer sans but, pleurant, 
réclamant aux dieux leurs morts. 


Alors qu’il cherchait quelqu’un pour lui 
demander de l’aide, 1l ne vit qu’un 
homme à l’air égaré, en état de choc. 


« Mieux vaut y aller directement et ne 
plus demander d’aide. » Il connaissait 
Akbar aussi bien que sa ville natale et il 
réussit à s’orienter, même s’il ne 
reconnaissait pas la plupart des lieux où 
il passait d’habitude. Les cris qu’il 
entendait étaient maintenant plus 


cohérents. Le peuple commençait à 
comprendre qu’une tragédie avait eu lieu 
et qu’il fallait réagir. 
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« Il y a un blessé ici ! 


— Nous avons encore besoin d’eau ! 
Nous n’allons pas pouvoir maîtriser le 
feu ! 


— Aidez-moi ! Mon mari est enfermé à 
l’inté- 


rieur ! » 


Il atteignit l’endroit où, des mois plus 
tôt, il avait été reçu et hébergé comme un 


ami. Une vieille était assise au milieu de 
la rue, non loin de la maison, 
complètement nue. Élie voulut lui venir 
en aide, mais elle le repoussa : 


« Elle est en train de mourir, s’écria la 
vieille. 


Fais quelque chose ! Ote ce mur qui 
l’écrase ! » 


Et elle se mit à pousser des cris 
hystériques. 


Élie l’attrapa par les bras et la repoussa, 
car ses hurlements l’empêchaient 
d’entendre les gémissements de la 
femme. Autour de lui tout n’était que 
désolation — toit et murs s’étant 


effondrés, il lui était difficile de savoir 
où exactement il l’avait aperçue pour la 
dernière fois. Les flammes avaient 
diminué mais la chaleur était encore 
insupportable ; il franchit les décombres 
qui couvraient le sol et gagna l’endroit 
où auparavant se trouvait la chambre de 
la femme. 


Malgré la confusion au-dehors, il put 
distinguer un gémissement. C’était sa 
VOIX. 


Instinctivement, il secoua la poussière 
de ses vêtements, comme pour arranger 
son apparence. 


Il resta silencieux, cherchant à se 
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entendait le crépitement du feu, les 
appels au secours de gens enterrés dans 
les maisons voisines 


— et il avait envie de leur dire de se 
taire, car 1l avait besoin de savoir où se 
trouvaient la femme et son fils. Très 
longtemps après, 1l entendit de nouveau 
du bruit ; quelqu'un grattait le bois qui 
se trouvait sous ses pieds. 


Il s’agenouilla et commença à creuser 
comme un fou. Il retourna la terre, les 


pierres et le bois. 


Finalement, sa main toucha quelque 
chose de chaud : c’était du sang. 


« Ne meurs pas, je t'en prie, supplia-t-1l. 


— Laisse les débris sur moi, dit la voix. 
Je ne veux pas que tu voies mon visage. 
Va secourir mon fils. » 


Il continua à creuser, et la voix répéta : 


« Va chercher le corps de mon fils. S’il 
te plaît, fais ce que je te demande. » 


Élie laissa sa tête retomber sur sa 
poitrine et se mit à pleurer tout bas. 


« J’ignore où il est enseveli. Je t'en 
prie, ne t'en va pas ; je voudrais tant que 
tu restes avec moi. 


J'ai besoin que tu m’apprennes à aimer, 
mon cœur est prêt. 


— Avant ton arrivée, j'ai désiré la mort 
pendant des années. Elle a dû 
m'entendre et elle est venue me 
chercher. » 


Elle poussa un gémissement. Élie se 
mordit les lèvres en silence. Quelqu’un 
lui toucha l’épaule. 
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Effrayé, il se retourna et vit le gamin. Il 
était couvert de poussière et de suie, 
mais il ne semblait pas blessé. 


« Où est ma mère ? demanda-t-il. 


— Je suis là, mon fils, répondit la voix de 
sous les ruines. Tu es blessé ? » 


L’enfant se mit à pleurer. Élie le prit 
dans ses bras. 


« Tu pleures, mon fils, reprit la voix, 
plus faiblement. Cesse de pleurer. Ta 
mère a mis si longtemps à comprendre 
que la vie a un sens ; j’espère avoir 
réussi à t’enseigner cela. Dans quel état 
est la cité où tu es né ? » 


Élie et l’enfant étaient calmes, serrés 
l’un contre l’autre. 


« Elle va bien, mentit Élie. Des 
guerriers sont morts, mais les Assyriens 
se sont retirés. Ils cherchaient le 
gouverneur pour venger la mort d’un de 
leurs généraux. » 


De nouveau le silence. Et de nouveau la 
voix, de plus en plus faible. 


« Dis-moi que ma cité est sauve. » 


Élie devina qu’elle allait passer d’un 
instant à l’autre. 


« La cité est intacte. Et ton fils va bien. 
— Et toi ? 
— J’ai survécu. » 


Il savait que, par ses mots, il libérait son 
âme et lui permettait de mourir en paix. 
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« Dis à mon fils de se mettre à genoux, 
reprit la femme au bout d’un certain 
temps. Et je veux que tu me fasses un 
serment, au nom du Seigneur ton Dieu. 


— Ce que tu voudras. Tout ce que tu 
voudras. 


— Un jour, tu m’as dit que le Seigneur 
était partout, et je lai cru. Tu as dit que 
les âmes n’allaient pas en haut de la 
Cinquième Montagne, et je l’ai cru 
aussi. Mais tu ne m’as pas expliqué où 
elles allaient. 


« Voici le serment que je te demande : 
vous n’allez pas me pleurer, et vous 
veillerez l’un sur l’autre — jusqu’à ce 
que le Seigneur permette à chacun de 


suivre sa route. À partir de maintenant, 
mon âme se mêle à tout ce que j’ai connu 
sur cette terre : je suis la vallée, les 
montagnes tout autour, la cité, les gens 
qui marchent dans ses rues. Je suis ses 
blessés et ses mendiants, ses soldats, ses 
prêtres, ses commerçants, ses nobles. 


Je suis le sol que tu foules, et le puits 
qui étanche la soif de tous. Ne pleurez 
pas pour moi, Car vous n’avez pas de 
raison d’être tristes. Désormais, je suis 
Akbar, et la cité est belle. » 


Vint le silence de la mort, et le vent 
cessa de souffler. Élie n’entendait pas 
les cris au-dehors, ni les flammes qui 
craquaient dans les maisons voisines ; il 
n’entendait que le silence, presque 


palpable tant il était intense. 
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Alors Élie éloigna l’enfant, déchira ses 
vêtements et, se tournant vers les cieux, 
il hurla à pleins poumons : 


« Seigneur mon Dieu ! Pour Toi j’ai 
quitté Israël, et je nai pu T’offrir mon 
sang comme l’ont fait les prophètes 
restés là-bas. Mes amis m'ont traité de 
lâche, et mes ennemis, de traître. 


« Pour Toi, je n’ai mangé que ce que les 
corbeaux m’apportaient, et j’ai traversé 
le désert jusqu’à Sarepta, que ses 
habitants appellent Akbar. Guidé par 
Tes mains, j’ai rencontré une femme ; 


guidé par Toi, mon cœur a appris à 
l’aimer. Mais à aucun moment je m'ai 
oublié ma vraie mission ; tous les jours 
que j'ai passés ici, J'ai toujours été prêt 
à partir. 


« La belle Akbar n’est plus que ruines, 
et la femme que Tu m’as confiée gît au- 
dessous. En quoi ai-je péché, Seigneur ? 
À quel moment me suis-je éloigné de ce 
que Tu désirais de moi ? Si Tu n’étais 
pas content de moi, pourquoi ne m’as-Tu 
pas enlevé à ce monde ? Au contraire, 
Tu as causé encore une fois le malheur 
de ceux qui m’avaient aidé et aimé. 


« Je ne comprends pas Tes desseins. Je 
ne vois pas de justice dans Tes actes. Je 
ne suis pas capable de supporter la 


souffrance que tu m'as imposée. 
Éloigne-Toi de ma vie, car moi aussi je 
suis ruines, feu et poussière. » 
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Au milieu du feu et de la désolation, 
Elie vit la lumière. Et l’ange du Seigneur 
apparut. 


« Que viens-tu faire ici ? demanda Élie. 
Ne vois-tu pas qu’il est trop tard ? 


— Je suis venu te dire qu’une fois encore 
le Seigneur a entendu ta prière, et ce que 
tu demandes te sera accordé. Tu 
n’écouteras plus ton ange et je ne 
reviendrai pas te voir tant que tes Jours 
d’épreuves ne seront pas accomplis. » 


Élie prit l’enfant par la main et ils se 
mirent à marcher sans but. La fumée, 
jusque-là dispersée par le vent, se 
concentrait maintenant dans les rues, 
rendant l’air irrespirable. « C’est peut- 
être un rêve, pensa-t-il. C’est peut-être 
un cauchemar. » 


« Tu as menti à ma mère, dit l’enfant. La 
cité est détruite. 


— Quelle importance ? Si elle ne voyait 
pas ce qui se passait autour d’elle, 
pourquoi ne pas la laisser mourir 
heureuse ? 


— Parce qu’elle a eu confiance en toi, et 


elle a dit qu’elle était Akbar. » 


Il se blessa le pied dans les débris de 
verre et de céramique répandus sur le 
sol ; la douleur lui prouva qu’il n’était 
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autour de lui, était terriblement réel. Ils 
parvinrent à gagner la place où — voilà 
combien de temps ? — le peuple se 
réunissait et où il aidait les gens à 
résoudre leurs querelles ; le ciel était 
doré de la lumière des incendies. 


« Je ne veux pas que ma mère soit ce 
que je vois, insista l’enfant. Tu lui as 


menti. » 


Le gamin parvenait à tenir son serment ; 


pas une larme ne coulait sur son visage. 


« Que puis-je faire ? » se demanda Élie. 
Son pied saignait, et 1l décida de se 
concentrer sur la douleur ; elle 
l’éloignerait du désespoir. 


Il regarda la coupure que l’épée de 
l’Assyrien avait faite sur son corps ; elle 
n’était pas aussi profonde qu’il avait 
imaginé. Il s’assit avec l’enfant à 
l’endroit même où il avait été attaché 
par les ennemis et sauvé par un traître. 
Les gens ne couraient plus ; ils 
marchaient lentement au milieu de la 
fumée, de la poussière et des ruines, tels 
des morts vivants. On aurait dit des 
âmes oubliées par les cieux, désormais 
condamnées à errer éternellement sur la 


terre. Rien n’avait de sens. 


Quelques-uns réagissaient ; on continuait 
d’entendre les voix de femmes et les 
ordres contradic-toires de soldats qui 
avaient survécu au massacre. 


Mais ils étaient peu nombreux et 
n’obtenaient aucun résultat. 
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Le grand prêtre avait dit une fois que le 
monde était le rêve collectif des dieux. 
Et si, au fond, il avait raison ? Pourrait- 
il maintenant aider les dieux à se 
réveiller de ce cauchemar et les endor- 
mir de nouveau avec un rêve plus doux ? 
Quand il avait des visions nocturnes, il 


se réveillait toujours et se rendormait ; 
pourquoi la même chose n’arriverait- 
elle pas aux créateurs de l’univers ? 


Il butait sur les morts. Aucun d’eux 
n’avait plus à se soucier des impôts à 
payer, des Assyriens qui campaient dans 
la vallée, des rituels religieux ou de 
l’existence d’un prophète errant qui, un 
jour peut-être, leur avait adressé la 
parole. 


« Je ne peux pas rester ici. L'héritage 
qu’elle m'a laissé est cet enfant, et j’en 
serai digne, même si c’est la dernière 
chose que je ferai sur cette terre. » 


Péniblement, il se leva, reprit le garçon 
par la main, et ils se remirent en marche. 


Des gens pil-laient les magasins et les 
boutiques qui avaient été saccagés. Pour 
la première fois, Élie tenta de réagir aux 
événements et leur demanda de ne pas 
agit ainsi. 


Mais ils le bousculaient en disant : « 
Nous mangeons les restes de ce que le 
gouverneur a dévoré tout seul. Laisse- 
nous donc. » 


Élie n’avait pas la force de discuter ; il 
emmena l’enfant hors de la cité et ils 
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vallée. Les anges ne reviendraient pas 
avec leurs épées de feu. 


« La pleine lune. » 


Loin de la fumée et de la poussière, le 
clair de lune 1lluminait la nuit. Quelques 
heures plus tôt, lorsque Élie avait tenté 
de quitter la cité en direction de 
Jérusalem, il avait trouvé son chemin 
sans difficulté ; la même chose était 
arrivée aux Assyriens. 


L’enfant trébucha sur un corps et poussa 
un cri. C’était celui du grand prêtre ; il 
avait les bras et les jambes mutilés mais 
il était encore vivant et gardait les yeux 
fixés sur le sommet de la Cinquième 
Montagne. 


« Tu vois, les dieux phéniciens ont 
remporté la bataille céleste », dit-il avec 
difficulté mais d’une voix calme. Le 
sang coulait de sa bouche. 


« Laisse-moi mettre fin à ta souffrance, 
répondit Elie. 


— La douleur ne signifie rien auprès de 
la joie d’avoir accompli mon devoir. 


— Ton devoir était-1l de détruire une cité 
d’hommes justes ? 


— Une cité ne meurt pas ; seuls meurent 
ses habitants et les idées qu’ils portaient 
avec eux. Un jour, d’autres viendront à 
Akbar, ils boiront son eau, et la pierre 
de son fondateur sera polie et gardée par 
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douleur prendra fin bientôt, tandis que 
ton désespoir durera le reste de ta vie. » 


Le corps mutilé respirait avec difficulté, 
et Elie le laissa. A cet instant, un groupe 
de gens 


— hommes, femmes et enfants — accourut 
vers lui et l’entoura. 


« C’est toi ! criaient-ils. Tu as 
déshonoré ton pays, et tu as apporté la 
malédiction sur notre cité ! 


— Que les dieux en soient témoins ! 
Qu'ils sachent qui est le coupable ! » 


Les hommes le bousculaient et le 
secouaient par les épaules. L’enfant se 
protégea de ses mains et disparut. Les 
gens frappaient Élie au visage, sur la 
poitrine, dans le dos, mais lui ne pensait 


qu’à l’enfant ; il n’avait même pas réussi 
à le garder près de lui. 


La correction ne dura pas très longtemps 
; peut-être étaient-1ls tous fatigués de 
tant de violence. Elie tomba à terre. 


« Va-t’'en d’ici ! lança quelqu'un. Tu as 
rétribué notre amour de ta haine ! » 


Le groupe s’éloigna. Il n’avait pas la 
force de se relever. Quand il parvint à 
se remettre de la honte éprouvée, il 
n’était plus le même homme. Il ne 
voulait ni mourir, ni continuer à vivre. Il 
ne voulait rien : il n’avait ni amour, ni 
haine, ni foi. 
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Il fut réveillé par le contact d’une main 
sur son visage. Il faisait encore nuit mais 
la lune n’était plus dans le ciel. 


« J’ai promis à ma mère que je 
veillerais sur toi, dit le gamin. Mais je 
ne sais pas quoi faire. 


— Retourne dans la cité. Les gens sont 
bons et quelqu’un t’accueillera. 


— Tues blessé. Je dois soigner ton bras. 
Peut- 


être qu’un ange apparaîtra et me dira 
quoi faire. 


— Tues ignorant, tu ne sais rien de ce qui 
se passe ! s’écria Élie. Les anges ne 
reviendront plus, parce que nous 
sommes des gens ordinaires, et tout le 
monde est faible devant la souffrance. 


Quand surviennent les tragédies, les 
gens ordinaires doivent se débrouiller 
par leurs propres moyens ! » 


Il respira profondément et tenta de se 
calmer ; cela n’avançait à rien de 
discuter. 


« Comment es-tu arrivé jusqu'ici ? 
— Je ne suis pas parti. 


— Alors tu as vu ma honte. Tu as vu que 


je n’avais plus rien à faire à Akbar. 


— Tu m'as dit que toutes les batailles 
servaient à quelque chose, même celles 
que nous perdons. » 


Il se souvenait de la promenade au puits, 
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matin précédent. Mais il lui semblait que 
des années s’étaient écoulées depuis, et 
il avait envie de rétorquer que les belles 
paroles ne signifient rien lorsqu’ on est 
confronté à la souffrance ; pourtant il 
préféra ne pas effrayer le gamin par ces 
paroles. 


« Comment as-tu échappé à l’incendie ? 
» 


L'enfant baissa la tête. 


« Je ne dormais pas. J’avais décidé de 
passer la nuit éveillé pour savoir si tu 
irais retrouver ma mère dans sa 
chambre. J’ai vu quand les premiers 
soldats sont entrés. » 


Élie se leva et se mit en marche. Il 
cherchait le rocher, devant la Cinquième 
Montagne, où, un après-midi, il avait 
assisté au coucher du soleil avec la 
femme. 


« Je ne dois pas y aller, pensa-t-il. Je 
serai encore plus désespéré. » 


Mais une force l’attirait dans cette 
direction. 


Une fois arrivé, 1l pleura amèrement ; 
comme la cité d’Akbar, l’endroit était 
marqué par une pierre — mais 1l était le 
seul, dans toute cette vallée, à en 
comprendre la signification ; elle ne 
serait pas honorée par de nouveaux 
habitants, ni polie par des couples 
découvrant le sens de leur amour. 


Il prit l’enfant dans ses bras et 
s’endormit. 


« T’ AI SOIF ET J’AI FAIM, DIT 
L'ENFANT À ÉLIE, À PEINE 


éveillé. 


— Nous pouvons aller chez des bergers 
qui vivent près d’ici. Rien n’a dû leur 


arriver parce qu’ils n’habitaient pas à 
Akbar. 


— Nous devons restaurer la cité. Ma 
mère a dit qu’elle était Akbar. » 


Quelle cité ? Il n’y avait plus de palais, 
ni de marché, ni de murailles. Les gens 
de bien s’étaient transformés en 
brigands, et les jeunes soldats avaient 
été massacrés. Les anges ne 
reviendraient plus — mais c’était le cadet 
de ses soucis. 


« Tu trouves que la destruction, la 
douleur, les morts de la nuit dernière ont 
un sens ? Tu penses qu’il faut anéantir 
des milliers de vies pour enseigner à 
quelqu'un ta façon de voir les choses ? » 


Le gamin le regarda d’un air épouvanté. 
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« Oublie ce que je viens de dire, dit 
Elie. Allons trouver le berger. 


— Et allons restaurer la cité », insista 
l’enfant. 


Élie ne répondit pas. Il savait qu’il ne 
parvien-drait plus à imposer son autorité 
au peuple qui l’accusait d’avoir apporté 
le malheur. Le gouverneur s’était enfui, 
le commandant était mort, Tyr et Sidon 
tomberaient probablement bientôt sous 
la domination étrangère. La femme avait 
peut- 


être raison ; les dieux changeaient 
toujours — et cette fois c’était le 
Seigneur qui était parti. 


« Quand retournerons-nous là-bas ? » 
interrogea de nouveau l’enfant. 


Élie le prit par les épaules et se mit à le 
secouer violemment. 


« Regarde derrière toi ! Tu n’es pas un 
ange aveugle, mais un gamin désireux de 
surveiller ce que faisait sa mère. Qv’ est- 
ce que tu vois ? Tu as remarqué les 
colonnes de fumée qui montent dans le 
ciel ? Tu sais ce que cela signifie ? 


— Tu me fais mal ! Je veux partir d’ici, 
je veux men aller ! » 


Élie s’arrêta, effrayé par sa propre 
attitude : jamais il n’avait agi de la 
sorte. L’enfant s’écarta et se mit à courir 
en direction de la cité. Il parvint à le 
rattraper et s’agenouilla devant lui. 


« Pardonne-mot. Je ne sais pas ce que je 
fais. » 


Le gamin sanglotait, mais pas une larme 
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coulait sur son visage. Il s’assit près de 
lui, en attendant qu’il se calme. 


« Ne pars pas, demanda-t-il. Avant que 
ta mère ne s’en aille, je lui ai promis de 
rester avec toi Jusqu'à ce que tu puisses 
suivre ton propre chemin. 


— Tu as promis aussi que la cité était 
intacte. 


Et elle a dit... 


— Inutile de le répéter. Je suis honteux, 
perdu dans ma propre faute. Laisse-moi 
me retrouver. 


Excuse-moi, je ne voulais pas te blesser. 
» 


Le gamin le serra dans ses bras. Mais 
pas une larme ne roula de ses yeux. 


x 


Ils atteignirent la maison au cœur de la 
vallée ; une femme se tenait près de la 


porte et deux petits enfants jouaient 
devant. Le troupeau était dans l’enclos — 
ce qui signifiait que le berger n’était pas 
parti dans les montagnes ce matin-là. 


La femme regarda d’un air effrayé 
l’homme et l’enfant qui marchaient à sa 
rencontre. Elle eut instinctivement envie 
de les chasser, mais la tradition — et les 
dieux — exigeaient qu’elle obéît à la loi 
universelle de l’hospitalité. Si elle ne 
les accueillait pas maintenant, un 
malheur semblable pourrait arriver plus 
tard à ses enfants. 
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« Je mai pas d’argent, dit-elle. Mais je 
peux vous donner un peu d’eau et de 


nourriture. » 


Ils s’assirent sur la petite terrasse 
ombragée par un toit de paille, et elle 
apporta des fruits secs accompagnés 
d’un broc d’eau. Ils mangèrent en 
silence, retrouvant un peu, pour la 
première fois depuis la nuit précédente, 
leurs gestes quotidiens. 


Les enfants, épouvantés par l’aspect des 
nouveaux venus, s’étaient réfugiés à 
l’intérieur de la maison. 


Son repas terminé, Élie s’enquit du 
berger. 


« Il ne va pas tarder, répondit-elle. Nous 
avons entendu un grand vacarme, et ce 


matin quelqu’un est venu nous dire 
qu’ Akbar avait été détruite. Il est parti 
voir ce qui s’était passé. » 


Les enfants l’appelèrent et elle rentra. 


« Inutile de chercher à convaincre le 
gamin, pensa Élie. Tant que je n’aurai 
pas fait ce qu’il demande, il ne me 
laissera pas en paix. C’est à moi de lui 
montrer que c’est impossible. » 


La nourriture et l’eau faisaient des 
miracles ; il se sentait de nouveau faire 
partie du monde. 


Ses pensées coulaient avec une 
incroyable rapi-dité, cherchant des 
solutions plutôt que des réponses. 
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Quelque temps après, le berger arriva. 
Inquiet pour la sécurité de sa famille, il 
considéra avec crainte l’homme et 
l’enfant. Mais 1l comprit bien vite la 
situation. 


« Vous êtes sans doute des réfugiés 
d’Akbar, dit-1l. J’en reviens. 


— Que se passe-t-il ? demanda le gamin. 
— La cité a été détruite et le gouverneur 


est en fuite. Les dieux ont désorganisé le 
monde. 


— Nous avons tout perdu, expliqua Élie. 
Nous aimerions que vous nous 
accueilliez. 


— Ma femme vous a déjà accueillis et 
nourris. 


Maintenant, vous devez partir et 
affronter l’ inévitable. 


— Je ne sais pas quoi faire de l’ enfant. 
J’ai besoin d’aide. 


— Mais si, tu sais. Il est jeune, il a l’air 
intelligent et il est plein d’énergie. Et 
toi, tu as l’expé- 


rience d’un homme qui a connu 
beaucoup de victoires et de défaites 


dans cette vie. C’est une combinaison 
parfaite car elle peut t’aider à trouver la 
sagesse. » 


Regardant la blessure au bras d’Élie, le 
berger affirma qu’elle n’était pas grave ; 
il alla chercher dans la maison des 
herbes et un morceau de tissu. 


Le gamin l’aida à maintenir en place le 
cataplasme. Quand le berger lui fit 
remarquer qu’il pouvait y arriver tout 
seul, l’enfant rétorqua qu’il avait promis 
à sa mère de veiller sur cet homme. 
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Le berger rit. 


« Ton fils est un homme de parole. 


— Je ne suis pas son fils. Et lui aussi est 
un homme de parole. Il va reconstruire 

la cité parce qu’il doit faire revenir ma 
mère, tout comme 1l l’a fait avec moi. » 


Élie comprit soudain ce qui préoccupait 
l’enfant, mais avant qu’il ait pu dire un 
mot, le berger cria à sa femme qui, à ce 
moment précis, sortait de la maison, 
qu’il allait repartir. « Mieux vaut 
reconstruire la vie sans attendre, 
déclara-t-1l. Cela prendra longtemps 
pour que tout redevienne comme avant. 


— Rien ne sera jamais comme avant. 


— Tu sembles être un jeune homme sage, 


et tu peux comprendre bien des choses 
que je ne comprends pas. Mais la nature 
m'a enseigné une leçon que je 
n’oublierai jamais : un homme qui 
dépend du temps et des saisons, comme 
seul en dépend un berger, peut survivre 
aux événements inévitables. Il soigne 
son troupeau, traite chaque animal 
comme s’il était unique, cherche à aider 
les mères et les petits, ne s’éloigne 
jamais trop d’un endroit où les bêtes 
peuvent boire. Cependant, une fois de 
temps en temps, une brebis à laquelle il 
a consacré tant d’efforts finit par mourir 
dans un accident, causé par un serpent, 
un animal sauvage, ou même une chute 
dans un pré- 


cipice. L’inévitable se produit toujours. 
» 
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Élie regarda en direction d’Akbar et se 
rappela la conversation avec l’ange. 
L’inévitable survient toujours. 


« Il faut de la discipline et de la patience 
pour le surmonter, ajouta le berger. 


— Et de l’espoir. Quand l’espoir n’existe 
plus, il ne faut pas gâcher son énergie à 
lutter contre l’impossible. 


— Ce n’est pas une question d’espoir 
dans l’avenir. Il s’agit de recréer le 
passé lui-même. » 


Le berger n’était plus pressé, son cœur 
s’était empli de pitié pour ces réfugiés. 
Puisque lui et sa famille avaient été 
épargnés par la tragédie, ça ne lui 
coûtait rien de leur venir en aide — et de 
plaire ainsi aux dieux. En outre, il avait 
entendu parler du prophète israélite qui 
avait gravi la Cinquième Montagne sans 
être atteint par le feu du ciel ; tout 
indiquait que c’était cet homme qui se 
tenait devant lui. 


« Vous pouvez rester un jour de plus, si 
vous voulez. 


— Je n’ai pas compris ce que tu viens de 
dire, remarqua Elie. A propos de 
recréer le passé lui-même. 


— J’ai toujours vu les gens qui passaient 
par ici pour aller à Tyr et à Sidon. 
Certains se plaignaient de n’avoir rien 
réussi à Akbar, et ils étaient à la 
recherche d’une nouvelle destinée. Un 
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jour, ces gens revenaient. Ils n’avaient 
pas trouvé ce qu’ils cherchaient, parce 
qu’ils avaient emporté avec eux, outre 
leurs bagages, le poids de leur échec 
passé. L’un ou l’autre rentrait avec un 
emploi au gouvernement, ou la joie 
d’avoir donné une meilleure éducation à 
ses enfants — mais rien de plus, parce 
que le passé à Akbar les avait rendus 
craintifs, et ils n’avaient pas 
suffisamment confiance en eux pour 


prendre des risques. 


« Et puis, sont passés aussi devant ma 
porte des gens pleins d’enthousiasme. Ils 
avaient profité de chaque minute de leur 
existence à Akbar et gagné — avec 
beaucoup d’efforts — l’argent nécessaire 
au voyage qu’ils voulaient entreprendre. 


Pour eux, la vie était une victoire 
permanente, et elle continuerait de 
l’être. Eux aussi revenaient, mais avec 
des histoires merveilleuses. Ils avaient 
conquis tout ce qu’ils désiraient parce 
qu’ils n’étaient pas limités par les 
frustrations du passé. » 
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Les propos du berger touchaient le cœur 
d’Elie. 


« Il n’est pas difficile de reconstruire 
une vie, de même qu’il n’est pas 
impossible de relever Akbar de ses 
ruines, poursuivit le berger. Il suffit 236 


pour cela d’avoir conscience que nous 
avons la même force qu’ auparavant, et 
de nous en servir à notre avantage. » 


L’homme le regarda dans les yeux. 


« Si tu as un passé dont tu n’es pas 
satisfait, oublie-le maintenant. Imagine 
une nouvelle histoire pour ta vie et crois 
en elle. Concentre-toi seulement sur les 
moments où tu as réussi ce que tu 


désirais — et cette force t’aidera à 
obtenir ce que tu veux. » 


« À une époque j’ai désiré être 
charpentier, ensuite j’ai voulu être un 
prophète envoyé pour le salut d’Israël, 
pensa Élie. Les anges descendaient des 
cieux, et le Seigneur me parlait. Et puis 

j ai compris qv’ Il n’était pas juste et que 
Ses motifs seraient toujours au-delà de 
mon entendement. » 


Le berger cria à sa femme qu’il n’allait 
pas repartir — tout compte fait, il était 
déjà allé à pied jusqu’à Akbar et il 
m'avait pas le courage de refaire le 
chemin. 


« Merci de nous accueillir, dit Élie. 


— Ça ne coûte rien de vous abriter pour 
une nuit. » 


L'enfant intervint dans la conversation : 
« Nous voulons retourner à Akbar. 


— Attendez jusqu’à demain. Les habitants 
de la cité sont en train de la saccager, et 
il n’y a nulle part où dormir. » 
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Le gamin regarda le sol, se mordit les 
lèvres et, une fois de plus, se retint de 
pleurer. Le berger les conduisit à 
l’intérieur, rassura sa femme et ses 
enfants et passa le reste de la journée à 
parler du temps pour les distraire tous 


les deux. 


LE LENDEMAIN, ILS SE 
RÉVEILLÈRENT TÔT, PRIRENT UN 


repas que leur avait préparé la femme du 
berger et allèrent jusqu’à la porte de la 
maison. 


« Je te souhaite longue vie et prospérité 
à ton troupeau, dit Élie. J’ai mangé ce 
dont mon corps avait besoin, et mon âme 
a appris ce que J’ignorais encore. Que 
Dieu n’oublie jamais ce que vous avez 
fait pour nous, et que vos enfants ne 
soient jamais des étrangers sur une terre 
étrangère. 


— Je ne sais à quel Dieu tu fais allusion ; 


ils sont nombreux, les habitants de la 
Cinquième Montagne », dit le berger 
durement. Puis aussitôt, changeant de ton 
: « Rappelle-toi les bonnes choses que 
tu as réalisées. Elles te donneront du 
courage. 


— J’en ai fait bien peu, et aucune grâce à 
mes qualités. 


— Alors il est temps de faire davantage. 
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— J'aurais peut-être pu éviter l’invasion. 
» 


Le berger rit : 


« Même si tu avais été le gouverneur 
d’Akbar, tu n’aurais pas pu empêcher 
l’inévitable. 


— Le gouverneur aurait peut-être dû 
attaquer les Assyriens quand ils sont 
arrivés dans la vallée avec quelques 
troupes. Ou négocier la paix avant que la 
guerre n’éclate. 


— Tout ce qui aurait pu arriver mais n’est 
pas arrivé, le vent l’emporte et il n’en 
reste nulle trace, dit le berger. La vie est 
faite de nos attitudes. Et il est des 
choses que les dieux nous obligent à 
vivre. Peu importe la raison qui est la 
leur, et faire tout notre possible pour les 
éviter ne sert à rien. 


— Pourquoi ? 


— Demande à un prophète israélite qui 
vivait à Akbar. Il paraît qu’il a réponse 
à tout. » 


L’homme se dirigea vers l’enclos. « Je 
dois mener mon troupeau au pâturage. 
Hier, les bêtes ne sont pas sorties et 
elles sont impatientes. » 


Il prit congé d’un signe de tête et 
s’éloigna avec ses brebis. 


L'ENFANT ET L'HOMME 
AVANCÇAIENT DANS LA VALLEE. 


« Tu marches lentement, disait le gamin. 
Tu as peur de ce qui pourra t’arriver. 


— Je mai peur que de moi, répondit Elie. 
Ils ne peuvent rien me faire, car mon 
cœur n'existe plus. 


— Le Dieu qui m’a fait revenir de la mort 
est encore vivant. Il peut ramener ma 
mère, si tu accomplis la même chose 
pour la cité. 


— Oublie ce Dieu. Il est loin, et Il ne 
réalise plus les miracles que nous 
attendons de Lui. » 


Le berger avait raison. Désormais, 1l 
fallait reconstruire son propre passé, 
oublier qu’un jour on jugerait un 
prophète qui devait libérer Israël mais 
qui avait échoué dans sa mission de 
sauver une simple cité. 


Cette pensée lui procura un étrange 
sentiment d’euphorie. Pour la première 
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sentit libre, prêt à faire ce qu’il voulait, 
quand il voulait. Il n’entendrait plus les 
anges, mais en contrepartie 1l était libre 
de retourner en Israël, de reprendre son 
travail de charpentier, de voyager 
jusqu’en Grèce pour y suivre 
l’enseignement des sages, ou de gagner 
avec les navigateurs phéniciens les 
contrées de l’autre côté de la mer. 


Mais auparavant, il devait se venger. Il 
avait consacré les meilleures années de 
sa Jeunesse à un Dieu sourd qui lui 
donnait sans cesse des ordres tout en 
faisant toujours les choses à Sa manière. 


Il avait appris à accepter Ses décisions 
et à respecter Ses desseins. Mais sa 
fidélité avait été récompensée par 
l’abandon, son dévouement ignoré, ses 
efforts pour accomplir la Volonté 
suprême avaient abouti à la mort de la 
seule femme qu’il avait aimée dans sa 
vie. 


« Tu as toute la force du monde et des 
étoiles », dit Élie dans sa langue natale, 
afin que l’enfant ne comprit pas le sens 
de ses paroles. « Tu peux détruire une 
cité, un pays, comme nous détrui-sons 
les insectes. Alors, envoie le feu du ciel 
et mets fin à mes Jours tout de suite, 
sinon j'irai contre Ton œuvre. » 


Akbar apparut au loin. Il prit la main du 
gamin et la serra de toutes ses forces. 


« Désormais, jusqu’à ce que nous 
franchissions les portes de la cité, je 
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il faut que tu me guides, dit-il à l’enfant. 
Si je meurs en cours de route, fais ce 
que tu m’as demandé de faire : 
reconstruis Akbar, même s1 pour cela 1l 
te faut d’abord grandir, puis apprendre à 
couper le bois ou à tailler la pierre. » 


L'enfant resta silencieux. Élie ferma les 
yeux et se laissa guider. Il écoutait le 
bruit du vent et le son de ses pas sur le 
sable. 


Il se rappela Moïse. Après qu’il eut 
libéré et conduit le peuple élu dans le 
désert, surmontant d’énormes difficultés, 
Dieu l’avait empêché d’entrer en 
Canaan. Alors, Moïse avait dit : « 
Permets que je passe de l’autre côté, et 
que je voie le bon pays qui est au-delà 
du Jourdain. » 


Mais le Seigneur s’était indigné de sa 
requête. 


Et il avait répondu : « Assez. Cesse de 
me parler de cela. Lève les yeux vers 
l’ouest et vers le nord, vers le sud et 
vers l’est ; regarde de tous tes yeux car 
tu ne passeras pas le Jourdain que 
voici. » 


Ainsi le Seigneur avait-il récompensé 
Moïse pour sa longue et rude tâche : il 
ne lui avait pas permis de poser le pied 
en Terre promise. Que serait-il arrivé 
s’il avait désobéi ? 


Elie tourna de nouveau sa pensée vers 
les cieux. 


« Seigneur, cette bataille n’a pas eu lieu 
entre les Assyriens et les Phéniciens, 
mais entre Toi et moi. Tu ne m'as pas 
averti de notre guerre singu-lière et — 
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accomplir Ta volonté. Tu as détruit la 
femme que j’ai aimée et la cité qui ma 
accueilli quand j’étais loin de ma patrie. 
» 


Le vent souffla plus fort à ses oreilles. 
Elie eut peur, mais il continua : 


« Il mest impossible de faire revenir la 
femme, mais je peux changer le destin de 
Ton œuvre de destruction. Moïse a 
accepté Ta volonté, et il n’a pas franchi 
le fleuve. Moi, je poursuivrai : tue-moi 
sur-le-champ, car, si Tu me laisses 
arriver jusqu’ aux portes de la cité, je 
reconstruirai ce que Tu as voulu faire 
disparaître de la surface de la terre. Et 
J'irai contre Ta décision. » 


Il se tut. Il fit le vide dans son esprit et 
attendit la mort. Pendant très longtemps, 
il se concentra seulement sur le son des 
pas dans le sable ; il ne voulait pas 
entendre la voix des anges ou les 


menaces du Ciel. Son cœur était libre et 
il n'avait plus peur de ce qui pourrait lui 
arriver. Cependant, dans les profondeurs 
de son âme, quelque chose commença à 
le perturber — comme s’il avait oublié un 
élément d’importance. 


Longtemps après, l’enfant s’arrêta et 
secoua le bras d’Elie. 


« Nous sommes arrivés », dit-il. 


Il ouvrit les yeux. Le feu du ciel n’était 
pas des-cendu sur lui et les murailles en 
ruine d’Akbar l’entouraient. 
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x 


Il regarda l’enfant qui lui tenait les 
mains comme s’il craignait qu’il ne 
s’échappit. 


L’aimait-1l ? Il l’ignorait. Mais ces 
réflexions pouvaient être remises à plus 
tard ; 1l avait maintenant une tâche à 
accomplir — la première depuis des 
années qui ne lui fût pas imposée par 
Dieu. 


De là où ils se tenaient, ils pouvaient 
sentir l’odeur de brûlé. Des charognards 
tournoyaient dans le ciel, attendant le 
moment propice pour dévorer les 
cadavres de sentinelles qui pourris- 
saient sur le sol. Élie prit l’épée à la 
ceinture d’un soldat mort. Dans la 
confusion de la nuit pré- 


cédente, les Assyriens avaient oublié de 
ramasser les armes qui se trouvaient 
hors de la cité. 


« Pourquoi prends-tu cette épée ? 
demanda l’enfant. 


— Pour me défendre. 
— Les Assyriens sont partis. 


— Il est tout de même bon d’en avoir une 
sur moi. Nous devons nous tenir prêts. » 


Sa voix tremblait. Il était impossible de 
savoir ce qui se passerait lorsqu'ils 
franchiraient la muraille à moitié 
démolie, mais 1l était prêt à tuer 


quiconque tenterait de l’humilier. 


« J’ai été détruit comme cette cité, dit-il 
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l’enfant. Mais, de même que cette cité, 
je n’ai pas encore terminé ma mission. » 


Le gamin sourit. 
« Tu parles comme autrefois, dit-il. 


— Ne te laisse pas abuser par les mots. 
Avant, j'avais l’objectif de chasser du 
trône Jézabel et de rendre Israël au 
Seigneur, mais maintenant qv’ Il nous a 
oubliés, nous aussi nous devons 
L’oublier. 


Ma mission consiste à accomplir ce que 
tu me demandes. » 


L’enfant le regarda, méfiant : 


« Sans Dieu, ma mère ne reviendra pas 
d’entre les morts. » 


Élie lui caressa la tête. 


« Seul le corps de ta mère s’en est allé. 
Elle est toujours parmi nous et, comme 
elle nous l’a dit, elle est Akbar. Nous 

devons l’aider à retrouver sa beauté. » 


x 


La cité était quasi déserte. Des vieux, 
des femmes et des enfants erraient dans 


les rues — 


répétant la scène qu’il avait vue durant 
la nuit de l’invasion. Ils semblaient ne 
pas savoir quoi faire, quoi décider. 


Chaque fois qu’ils croisaient quelqu'un, 
l’enfant remarquait qu’ Elie serrait de 
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la poignée de l’épée. Mais les gens leur 
manifes-taient de l’indifférence : la 
plupart reconnaissaient le prophète 
d’Israël, certains le saluaient de la tête, 
et personne ne lui adressait la moindre 
parole — même de haine. 


« Ils ont perdu jusqu’au sentiment de la 
colère », pensa-t-1l, regardant vers la 


Cinquième Montagne, dont le sommet 
restait couvert de ses éternels nuages. 
Alors il se rappela les paroles du 
Seigneur : 


«Je jetterai vos cadavres sur les 
cadavres de vos dieux ; mon âme se 
lassera de vous. Votre pays sera 
dévasté et vos cités seront désertées. 


Et ceux d’entre vous qui resteront, je 
leur mettrai dans le cœur une telle 
anxiété que le bruit d'une feuille qui 
bouge les poursuivra. 


Et ils tomberont sans que personne ne 
les poursuive. » 


« VOILÀ CE QUE TU AS FAIT, 


SEIGNEUR : TU AS TENU 


Ta parole, et les morts vivants 
continuent d’errer sur la terre. Et Akbar 
est la cité choisie pour les abriter. » 


Ils gagnèrent tous deux la place 
principale, s’assirent sur des décombres 
et regardèrent alentour. La destruction 
semblait avoir été plus rigoureuse et 
implacable qu’il ne l’avait pensé ; la 
plupart des toits s’étaient écroulés, la 
saleté et les insectes prenaient 
possession de tout. 


« Il faut enlever les morts, dit-il. Ou 
bien la peste entrera dans la cité par la 
grande porte. » 


L’enfant gardait les yeux baissés. 


« Lève la tête, dit Élie. Nous devons 
beaucoup travailler pour que ta mère 
soit contente. » 


Mais le gamin n’obëit pas ; il 
commençait à comprendre que, quelque 
part dans ces ruines, se trouvait le corps 
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ce corps était dans le même état que tous 
les autres épars autour de lui. 


Élie n’insista pas. Il se leva, prit un 
cadavre sur ses épaules et le porta au 
centre de la place. Il ne parvenait pas à 
se rappeler les recommandations du 
Seigneur sur l’enterrement des morts ; 


tout ce qu’il devait faire, c’était 
empêcher que ne survînt la peste, et la 
seule solution était de les incinérer. 


Il travailla ainsi toute la matinée. 
L’enfant ne quitta pas cet endroit et ne 
leva pas les yeux un instant, mais il tint 
la promesse qu’il avait faite à sa mère : 
pas une larme ne tomba sur le sol 
d’Akbar. 


Une femme s’arrêta et resta un moment à 
observer l’activité d’Elie. 


« L’homme qui résolvait les problèmes 
des vivants débarrasse les corps des 


morts, remarqua-t-elle. 


— Où sont donc les hommes d’ Akbar ? 


demanda Élie. 


— Ils sont partis et ont emporté le peu qui 
restait. Il n’y a plus rien qui vaille la 
peine de s’attar-der ici. Les seuls à 
n’avoir pas quitté la cité sont ceux qui 
étaient incapables de le faire : les vieux, 
les veuves et les orphelins. 


— Mais ils étaient ici depuis des 
générations ! 


On ne peut pas renoncer aussi 
facilement. 


— Essaie d’expliquer cela à quelqu'un 
qui a tout perdu. 
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— Aide-moi, dit Élie tout en prenant un 
des corps sur son dos puis en le mettant 
sur le tas. 


Nous allons les incinérer pour que le 
dieu de la peste ne vienne pas nous 
rendre visite. Il a horreur de l’odeur de 
la chair qui brûle. 


— Que vienne le dieu de la peste, 
répliqua la femme. Et qu’il nous emporte 
tous, le plus vite possible. » 


Élie continua son travail. La femme 
s’assit à côté de l’enfant et le regarda 
faire. Quelque temps après, elle 
s’approcha de nouveau. 


« Pourquoi désires-tu sauver une cité 


condamnée ? 


— Si je m'arrête pour réfléchir, je me 
retrouverai incapable d’agir comme je 
le veux », répondit-il. 


Le vieux berger avait raison : oublier 
son passé d’incertitudes et se créer une 
nouvelle histoire était la seule issue. 
L’ancien prophète était mort avec la 
femme dans l’incendie de sa maison ; 
maintenant, il était un homme sans foi en 
Dieu, habité de nombreux doutes. Mais 
il était en vie, même après avoir bravé 
la malédiction divine. 


S’1l voulait poursuivre sa route, il devait 
suivre ses conseils. 


La femme choisit un corps plus léger et 
le traîna par les pieds jusqu’au tas 
qv’ Elie avait commencé. 
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« Ce n’est pas par peur du dieu de la 
peste, dit-elle. Ni pour Akbar, puisque 
les Assyriens reviendront bientôt. C’est 
pour le gamin assis là, tête basse ; il doit 
comprendre qu’il a encore la vie devant 
lui. 


— Merci, dit Élie. 


— Ne me remercie pas. Quelque part 
dans ces ruines, nous trouverons le 
corps de mon fils. Il avait à peu près le 
même âge que ce gamin. » 


Elle mit sa main sur son visage et pleura 
abondamment. Elie la prit délicatement 
par le bras. 


« La douleur que toi et moi ressentons ne 
passera jamais, mais le travail nous 
aidera à la supporter. La souffrance n’a 
pas la force de meurtrir un corps fatigué. 
» 


Ils consacrèrent la journée entière à 
cette tâche macabre, ramasser et empiler 
les morts ; la plupart étaient des jeunes 
gens que les Assyriens avaient pris pour 
des membres de l’armée d’Akbar. Mais 
plus d’une fois il reconnut des amis, et il 
pleura, sans toutefois interrompre sa 
besogne. 


À la fin de l’après-midi, ils étaient 
épuisés. 

Pourtant, le travail réalisé était loin de 
suffire ; et aucun autre habitant d’ Akbar 
ne leur avait prêté main-forte. 
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Ils revinrent tous les deux près de 
l’enfant. 


Pour la première fois, il leva la tête. 
« J’ai faim, dit-il. 


— Je vais chercher quelque chose, 


répondit la femme. Il y a suffisamment 
de nourriture cachée dans les habitations 
d’Akbar : les gens s’étaient préparés à 
un siège prolongé. 


— Apporte de la nourriture pour toi et 
moi, parce que nous prenons soin de la 
cité à la sueur de notre front, répliqua 
Élie. Mais si ce petit veut manger, il 
devra se débrouiller tout seul. » 


La femme comprit ; elle aurait agi de la 
même manière avec son fils. Elle se 
rendit jusqu’à l’endroit où auparavant 
s’élevait sa maison ; les pillards avaient 
quasiment tout retourné à la recherche 
d’objets de valeur, et sa collection de 
vases, créés par les grands maîtres 
verriers d’ Akbar, gisait en morceaux sur 


le sol. Mais elle trouva les fruits secs et 
la farine qu’elle avait stockés. 


Elle retourna sur la place et partagea sa 
nourriture avec Elie. L’enfant ne dit rien. 


Un vieux s’approcha : 


« J’ai vu que vous aviez passé la 
Journée entière à ramasser les corps. 
Vous perdez votre temps. Ne savez-vous 
pas que les Assyriens reviendront, une 
fois Tyr et Sidon conquises ? Que le 
dieu de la peste vienne donc s’installer 
ici, pour les détruire aussi. 
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— Nous ne faisons pas cela pour eux, ni 


pour nous-mêmes, répliqua Élie. Elle 
travaille dans le but d’enseigner à un 
enfant qu’il existe un avenir. 


Et moi, je le fais pour montrer qu’un 
passé n’est plus. 


— Ainsi, le prophète n’est plus une 
menace pour la grande princesse de Tyr 
: quelle surprise ! 


Jézabel gouvernera Israël jusqu’à la fin 
de ses jours, et nous aurons toujours un 
endroit où nous réfugier, si les 
Assyriens ne sont pas généreux avec les 
vaincus. » 


Élie resta silencieux. Le nom qui 
autrefois lui inspirait tant de haine 


sonnait maintenant d’une manière 
étrangement lointaine. 


« Akbar sera reconstruite, de toute 
façon, insista le vieillard. Ce sont les 
dieux qui choisissent les lieux où l’on 
élève les cités, et ils ne vont pas 
l’abandonner ; mais nous pouvons 
laisser ce travail aux générations futures. 


— Nous pouvons. Mais nous n’allons pas 
le faire. » 


Elie tourna le dos au vieil homme, 
mettant fin à la conversation. 


x 


Ils dormirent tous les trois à la belle 


étoile. La femme prit l’enfant dans ses 
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que la faim faisait gronder son estomac. 
Elle pensa lui donner un peu de 
nourriture ; mais elle changea aussitôt 
d’avis : la fatigue physique diminuait 
réellement la douleur, et cet enfant, qui 
paraissait souffrir beaucoup, devait 
s’occuper à quelque chose. La faim le 
persuaderait peut-être de travailler. 


LE LENDEMAIN, ÉLIE ET LA 
FEMME REPRIRENT LEUR 


ouvrage. Le vieillard qui s’était 
approché la veille revint les voir. 


« Je n’ai rien à faire et je pourrais vous 


aider, dit-il. Mais je suis trop faible 
pour porter les corps. 


— Alors, rassemble le petit bois et les 
briques. 


Tu nettoieras les cendres. » 


Le vieux se mit au travail. 


x 


Quand le soleil atteignit le zénith, Élie 
s’assit par terre, épuisé. Il savait que 
son ange était à ses côtés mais il ne 
pouvait plus l’entendre. « À quoi bon ? 
Il a été incapable de m'aider quand j’en 
avais besoin, maintenant je ne veux pas 
de ses conseils ; tout ce que je dois 
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cette cité en ordre, montrer à Dieu que je 
suis capable de L’affronter, et ensuite 
partir où Je le désirerai. » 


Jérusalem n’était pas loin, à sept jours 
de marche seulement, sans passages 
difficiles, mais là-bas 1l était recherché 
comme traître. Il valait peut-être mieux 
aller à Damas, ou trouver un emploi de 
scribe dans une cité grecque. 


Il sentit qu’on le touchait. Il se retourna 
et vit l’enfant, un petit vase à la main. 


« Je lai trouvé dans une maison », dit le 
gamin, et il le lui tendit. 


Il était plein d’eau. Élie but jusqu’à la 
dernière goutte. 


« Mange quelque chose, dit-il. Tu 
travailles, tu mérites ta récompense. » 


Pour la première fois depuis la nuit de 
l’invasion, un sourire apparut sur les 
lèvres du gamin, qui se précipita vers 
l’endroit où la femme avait laissé les 
fruits et la farine. 


Élie se remit au travail : il entrait dans 
les maisons en ruine, écartait les 
décombres, prenait les corps et les 
portait jusqu’au tas amoncelé au centre 
de la place. Le pansement que le berger 
lui avait fait au bras était tombé, mais 
cela n’avait pas d’importance ; il devait 


se prouver à lui-même qu’il était assez 
fort pour reconquérir sa dignité. 
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Le vieux, qui maintenant rassemblait les 
ordures répandues sur la place, avait 
raison ; d’ici peu, les ennemis seraient 
de retour, récoltant les fruits de ce qu’ils 
n’avaient pas semé. Élie épar-gnait du 
travail aux assassins de la seule femme 
qu’il avait aimée de toute sa vie, 
puisque les Assyriens, étant 
superstitieux, reconstruiraient Akbar de 
toute manière. D’après leurs croyances, 
les dieux avaient disposé les cités selon 
un ordre bien précis, en harmonie avec 
les vallées, les animaux, les fleuves, les 
mers. Dans chacune d’elles, 11s avaient 


conservé un lieu sacré où se reposer 
durant leurs longs voyages de par le 
monde. 


Lorsqu'une cité était détruite, il y avait 
toujours un grand risque que les cieux ne 
tombent sur la terre. 


La légende racontait que le fondateur 
d’Akbar, venant du nord, était passé par 
là, voilà des siècles. Il décida de dormir 
sur place et, pour marquer l’endroit où il 
avait laissé ses affaires, 1l enfonça une 
baguette de bois dans le sol. Le 
lendemain, comme il ne réussissait pas à 
l’arracher, 1l comprit la volonté de 
l’univers ; il marqua d’une pierre 
l’endroit où le miracle s’était produit et 


découvrit une source non loin de là. Peu 
à peu, des tribus s’installèrent à 
proximité de la pierre et du puits : 
Akbar était née. 


Le gouverneur avait expliqué une fois à 
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que, selon la tradition phénicienne, toute 
cité était le troisième point, l’ élément 
de liaison entre la volonté des cieux et 
celle de la terre. L'univers faisait que la 
semence se transformât en plante, le sol 
lui permettait de se développer, les 
hommes la cueillaient et la portaient à la 
cité, où ils consa-craient aux dieux les 
offrandes avant de les abandonner sur 
les montagnes sacrées. Même s’il 
n’avait pas beaucoup voyagé, Élie savait 


que de nombreuses nations dans le 
monde partageaient cette vision. 


Les Assyriens avaient peur de priver de 
nourriture les dieux de la Cinquième 
Montagne ; 1ls ne désiraient pas mettre 
fin à l’équilibre de l’univers. 


« Pourquoi pensé-je tout cela si cette 
lutte est une lutte entre ma volonté et 
celle du Seigneur qui m'a laissé seul au 
beau milieu de mes tribulations ? » 


L’impression qu’il avait eue la veille au 
moment où il bravait Dieu revint. Il 
oubliait un élément important, et il avait 
beau chercher dans sa mémoire, il ne 
parvenait pas à s’en souvenir. 


UN AUTRE JOUR PASSA. ILS 
AVAIENT DÉJÀ RASSEMBLÉ LA 
plupart des corps, quand une femme 
inconnue s’approcha. 


« Je mai rien à manger, dit-elle. 

— Nous non plus, répliqua Elie. Hier et 

aujourd’hui nous avons partagé en trois 
la part destinée à une personne. Va voir 


où l’on peut trouver des aliments et 
tiens-moi au courant. 


— Comment le découvrir ? 
— Demande aux enfants. Ils savent tout. » 


Depuis qu’il lui avait offert de l’eau, le 
gamin paraissait reprendre un peu goût à 


la vie. Élie l’avait envoyé ramasser les 
ordures et les débris avec le vieux, mais 
il n’avait pas réussi à le faire travailler 
très longtemps ; maintenant il jouait en 
compagnie d’autres enfants dans un coin 
de la place. 


« Cela vaut mieux. Il aura bien le temps 
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suer, une fois adulte. » Mais il ne 
regrettait pas de lui avoir fait endurer la 
faim une nuit entière, sous prétexte qu’1l 
devait travailler ; s’il l’avait traité en 
pauvre orphelin, victime de la méchan- 
ceté des guerriers assyriens, Jamais 1l ne 
serait sorti de la dépression dans 
laquelle il était plongé lorsqu'ils étaient 
revenus dans la cité. Doréna-vant 1l 


avait l’intention de le laisser quelques 
jours tout seul trouver ses propres 
réponses à ce qui s’était passé. 


« Comment les enfants peuvent-ils 
savoir quelque chose ? insista la femme 
qui lui avait demandé à manger. 


— Vois par toi-même. » 


La femme et le vieux qui aidaient Élie la 
virent discuter avec les enfants qui 
jouaient dans la rue. 


Ils lui dirent quelques mots, elle se 
retourna, sourit et disparut au coin de la 
place. 


« Comment as-tu découvert que les 


enfants savaient ? demanda le vieux. 


— Parce que j’ai été gamin, et je sais que 
les enfants n’ont pas de passé, répondit- 
il, se rappe-lant de nouveau la 
conversation avec le berger. Ils ont été 
horrifiés par la nuit de l’invasion mais 
ils ne s’en soucient déjà plus ; la cité est 
transformée en un immense parc où ils 
peuvent aller et venir sans être dérangés. 
Tôt ou tard, ils devaient bien tomber sur 
la nourriture stockée par les habitants 
d’Akbar pour soutenir le siège. 
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« Un enfant peut toujours enseigner trois 
choses à un adulte : être content sans 
raison, s’occuper toujours à quelque 


chose, et savoir exiger — de toutes ses 
forces — ce qu’il désire. C’est à cause de 
ce gosse que je suis revenu à Akbar. » 


x 


Cet après-midi-là, d’autres vieillards et 
d’autres femmes participèrent au 
ramassage des morts. Les enfants 
éloignaient les charognards et 
apportaient des morceaux de bois et de 
tissu. 


Quand la nuit tomba, Élie mit feu à la 
montagne de corps. Les survivants 
d’Akbar contemplèrent en silence la 
fumée qui s’élevait vers les cieux. 


Sa tâche terminée, Élie s’effondra de 


fatigue. 


Mais avant de dormir, il éprouva de 
nouveau la sensation qu’il avait eue le 
matin même : un élé- 


ment capital luttait désespérément pour 
lui revenir en mémoire. Ce n’était rien 
qu’il eût appris pendant le temps qu’il 
avait passé à Akbar, mais une histoire 
ancienne, qui semblait donner sens à tout 
ce qui était en train de se produire. 


« CETTE NUIT-LÀ, UN HOMME 
LUTTA AVEC JACOB 


jusqu'au lever du jour. Voyant qu'il ne 
pouvait l'emporter sur lui, il lui dit : “ 
Laisse-moi partir. ” 


Jacob répondit : “ Je ne te laisserai 
pas, que tu ne m'aies béni. ” 


Alors l’homme lui dit : Comme un 
prince, tu as lutté avec Dieu. Comment 
t'appelles-tu ? ” 


Jacob dit son nom, et l’homme répondit 


“ Désormais, tu t'appelleras Israël. ” » 


ÉLIE SE RÉVEILLA D’UN BOND ET 
REGARDA LE FIRMAment. Voilà 
l’histoire qui manquait ! 


Longtemps auparavant, alors que le 
patriarche Jacob avait installé son camp, 
quelqu'un entra dans sa tente au cours de 


la nuit et lutta avec lui jusqu’au lever du 
soleil. Jacob accepta le combat, bien 
qu’il sût que son adversaire était le 
Seigneur. 


À l’aube, il n’était toujours pas vaincu, 
et le combat ne prit fin que lorsque Dieu 
accepta de le bénir. 


L'histoire s’était transmise de génération 
en génération afin que personne ne 
l’oubliât jamais : quelquefois il était 
nécessaire de lutter avec Dieu. 


Tout être humain, à un moment donné, 
voyait une tragédie traverser sa vie ; ce 
pouvait être la destruction d’une cité, la 
mort d’un enfant, une accusation sans 
preuve, une maladie qui le laissait 


invalide à tout jamais. À cet instant, 
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mettait au défi de L’affronter et de 
répondre à Sa question : « Pourquoi 
t’accrocher autant à une existence si 
courte et si pleine de souffrances ? 


Quel est le sens de ta lutte ? » 


L’homme qui ne savait répondre se 
résignait. 


Mais celui qui cherchait un sens à 
l’existence trouvait que Dieu avait été 
injuste, et il bravait le destin. C’est alors 
qu’un autre feu descendait des cieux, non 
pas celui qui tue, mais celui qui détruit 
les antiques murailles et donne à chaque 


être humain ses véritables possibilités. 
Les lâches ne laissent jamais cette 
flamme embraser leur cœur 


— tout ce qu’ils désirent, c’est que la 
situation redevienne vite ce qu’elle était 
auparavant, afin qu’ils puissent 
continuer de vivre et de penser comme 
ils y étaient accoutumés. En revanche, 
les courageux mettent le feu à ce qui 
était vieux, dépassé, et, même au prix 
d’une grande souffrance intérieure, ils 
abandonnent tout, y compris Dieu, et 
vont de l’avant. 


« Les courageux sont toujours têtus. » 


Du ciel, le Seigneur sourit de 
contentement : c’était cela qu’Il voulait, 


que chacun prît en main la responsabilité 
de sa propre vie. Finalement, il avait 
donné à ses enfants le plus grand de tous 
les dons : la capacité de choisir et de 
décider de leurs actes. 


Seuls les hommes et les femmes ayant le 
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sacré avaient le courage de L’affronter. 
Et eux seuls connaissaient la voie du 
retour vers Son amour, car 1ls 
comprenaient enfin que la tragédie 
n’était pas une punition, mais un défi. 


Élie revit chacun de ses pas ; depuis 
qu’il avait quitté la charpenterie, il avait 
accepté sa mission sans discuter. Même 
si elle était juste — et il pensait qu’elle 


l’était —, il n’avait jamais eu l’occasion 
de regarder ce qui se passait sur les 
chemins qu’il s’était refusé à parcourir 
par peur de perdre sa foi, son 
dévouement, sa volonté. Il considérait 
qu’il était très risqué de prendre le 
chemin des gens ordinaires — il pouvait 
finir par s’y habituer et aimer ce qu’il 
voyait. Il ne comprenait pas qu’il était 
lui aussi comme tout le monde, même 
s’il entendait des anges et recevait de 
temps en temps des ordres de Dieu ; il 
était tellement convaincu de savoir ce 
qu’il voulait qu’il s’était comporte de la 
même manière que ceux qui n’avaient 
jamais pris une décision importante de 
leur vie. 


Il avait échappé au doute, à la défaite, 
aux moments d’indécision. Mais le 
Seigneur était généreux, et Il l’avait 
conduit à l’abîme de l’inévitable pour 
lui montrer que l’homme a besoin de 
choisir — et non d’ accepter — son 
destin. 


Bien des années auparavant, par une nuit 
semblable à celle-ci, Jacob n’avait pas 
laissé Dieu partir avant qu’Il ne l’ait 
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que le Seigneur lui avait demandé : « 
Comment t'appelles-tu ? » 


Telle était la question : avoir un nom. 
Une fois que Jacob eut répondu, Dieu 
lavait baptisé /sraël. Chacun a un nom 


au berceau, mais il doit apprendre à 
baptiser sa vie du mot qu’il a choisi 
pour lui donner un sens. 


« Je suis Akbar », avait-elle dit. 


Il avait fallu la destruction de la cité et 
la perte de la femme aimée pour qu’ Élie 
comprit qu’il avait besoin d’un nom. Et, 
à l’instant même, il donna à sa vie le 
nom de Libération. 


x 


Il se leva et regarda la place devant lui : 
la fumée montait encore des cendres de 
ceux qui avaient perdu la vie. En mettant 
le feu à ces corps, il avait bravé une 
coutume très ancienne de son pays qui 


exigeait que les gens fussent enterrés 
selon les rites. Il avait lutté avec Dieu et 
la tradition en décidant l’incinération, 
mais il sentait qu’il n’avait pas péché, 
car il fallait une solution nouvelle à un 
problème nouveau. Dieu était infini dans 
Sa miséricorde, et implacable dans Sa 
rigueur à l’égard de ceux qui n’ont pas 
le courage d’oser. 


Il parcourut de nouveau la place du 
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quelques survivants n’étaient pas encore 
allés se coucher et ils gardaient les yeux 
fixés sur les flammes, comme si ce feu 
avait consumé aussi leurs souvenirs, leur 
passé, les deux cents ans de paix et 
d’inertie d’Akbar. L’époque de la peur 


et de l’attente était révolue : il ne restait 
désormais que la reconstruction ou la 
défaite. 


Comme Élie, eux aussi pouvaient se 
choisir un nom. Réconciliation, 
Sagesse, Amant, Pèlerin, il y avait 
autant de choix que d’étoiles dans le 
ciel, mais chacun devait donner un nom 
à sa vie. 


Élie se leva et pria : 


« Jai lutté contre Toi, Seigneur, et je 
m'ai pas honte. Ainsi, j'ai découvert que 
je suis sur mon chemin parce que je le 
désire, non parce que cela m'a été 
imposé par mes parents, par les 
traditions de mon pays, ou par Toi- 


même. 


« Vers Toi, Seigneur, j’aimerais revenir 
en cet instant. Je veux T’offrir toute la 
force de ma volonté, et non la lâcheté de 
celui qui n’a pas su choisir un chemin 
différent. Cependant, pour que Tu me 
confies Ton importante mission, je dois 
poursuivre cette bataille contre Toi, 
jusqu’à ce que Tu me bénisses. » 


Reconstruire Akbar. Ce qu’Élie prenait 
pour un défi à Dieu était, en vérité, ses 


retrouvailles avec Lui. 


LA FEMME QUI AVAIT RÉCLAMÉ 
DE LA NOURRITURE 


reparut le lendemain matin. Elle était 


accompagnée d’autres femmes. 


« Nous avons découvert plusieurs 
dépôts, dit-elle. Comme beaucoup de 
gens sont morts et que beaucoup d’autres 
ont fui avec le gouverneur, nous avons 
des réserves pour un an. 


— Trouve de vieilles personnes pour 
superviser la distribution des aliments, 
ordonna Élie. Elles ont l’expérience de 
l’organisation. 


— Les vieux n’ont pas envie de vivre. 
— Prie-les de venir de toute façon. » 


La femme se préparait à partir quand 
Elie la retint : 


« Tu sais écrire en te servant des lettres 
9 


— Non. 

— J’ai appris, et je peux t’enseigner. 
Cela te sera utile pour maider à 
administrer la cité. 
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— Mais les Assyriens vont revenir. 


— Quand ils arriveront, ils auront besoin 
de notre aide pour gérer les affaires de 
la cité. 


— Pourquoi faire cela pour l’ennemi ? 


— Fais-le pour que chacun puisse donner 
un nom à sa vie. L’ennemi n’est qu’un 
prétexte pour mettre à l’épreuve notre 
force. » 


Les vieux vinrent, ainsi qu’il l’avait 
prévu. 


« Akbar a besoin de votre aide, leur dit 
Élie. Et devant cela, vous ne pouvez pas 
vous offrir le luxe d’être vieux ; nous 
avons besoin de la jeunesse que vous 
aviez jadis et que vous avez perdue. 


— Nous ne savons pas où la retrouver, 
répondit l’un d’eux. Elle a disparu avec 
les rides et les désillusions. 


— Ce n’est pas vrai. Vous n’avez jamais 


eu d’illusions, et c’est pour cette raison 
que la jeunesse se cache. Il est temps de 
la retrouver, puisque nous avons un rêve 
commun : reconstruire Akbar. 


— Comment pouvons-nous réaliser 
quelque chose d’impossible ? 


— Avec enthousiasme. » 


Les yeux voilés par la tristesse et le 
décourage-ment voulaient briller de 
nouveau. Ce n’étaient plus les habitants 
bons à rien qui allaient assister aux 
jugements en quête d’un sujet de 
conversation pour la fin de l’après-midi 
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tenant devant eux une mission 


importante, ils étaient nécessaires. 


Les plus résistants séparèrent les 
matériaux encore utilisables des maisons 
qui avaient été très endommagées et s’en 
servirent pour remettre en état celles qui 
tenaient encore debout. Les plus âgés 
aidèrent à disperser dans les champs les 
cendres des cadavres incinérés, afin 
qu’on se rappelât les morts de la cité 
lors de la prochaine récolte ; d’autres se 
chargèrent de séparer les grains 
emmagasinés dans toute la cité dans le 
plus grand désordre, de fabriquer le pain 
et de tirer l’eau du puits. 


DEUX NUITS PLUS TARD, ÉLIE 
RÉUNIT TOUS LES 


habitants sur la place, nettoyée 
maintenant de la plus grande partie des 
décombres. On alluma des torches et il 
prit la parole : 


« Nous n’avons pas le choix. Nous 
pouvons laisser l’étranger faire ce 
travail, mais alors cela signifie que nous 
renonçons à la seule chance que nous 
offre une tragédie : celle de reconstruire 
notre vie. 


« Les cendres des morts que nous avons 
inciné- 


rés il y a quelques jours vont nourrir des 
plantes qui naîtront au printemps. Le fils 
perdu la nuit de l’invasion s’est changé 
en de nombreux enfants qui courent 


librement dans les rues détruites et 
s’amusent à envahir des lieux interdits et 
des maisons qu’ils n’avaient jamais 
connues. Jusqu’à présent, seuls les 
enfants ont été capables de surmonter les 
événements parce qu'ils n’ont pas de 
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passé — pour eux, tout ce qui compte est 
le moment présent. Alors, essayons 
d’agir comme eux. 


— Un homme peut-il éteindre dans son 
cœur la douleur d’une perte ? demanda 
une femme. 


— Non. Mais il peut se réjouir d’avoir 
gagné quelque chose. » 


Élie se retourna et montra la cime de la 
Cinquième Montagne, toujours couverte 
de nuages. 


La destruction des murailles la rendait 
visible du centre de la place. 


« Je crois en un Seigneur unique, mais 
vous, vous pensez que les dieux habitent 
dans ces nuages, au sommet de la 
Cinquième Montagne. Je ne veux pas 
discuter maintenant pour savoir si mon 
Dieu est plus fort ou plus puissant que 
les vôtres ; je ne veux pas évoquer nos 
différences, mais nos ressemblances. La 
tragédie nous a réunis en un sentiment 
commun : le désespoir. Pourquoi est-ce 
arrivé ? Parce que nous pensions que 
tout avait trouvé une réponse et une 


solution dans nos âmes, et nous ne 
pouvions accepter le moindre 
changement. 


« Vous et moi, nous appartenons à des 
nations commerçantes, mais nous savons 
aussi nous comporter en guerriers, 
poursuivit-1l. Et un guerrier est toujours 
conscient du motif pour lequel cela vaut 
la peine de lutter. Il n’entreprend pas 
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des combats dénués d’intérêt, et il ne 
perd jamais son temps en provocations. 


« Un guerrier accepte la défaite. Il ne la 
traite pas comme un événement 
indifférent, ni ne tente de la transformer 
en victoire. La douleur de la perte le 


rend amer, 1l souffre de la froideur et la 
solitude le désespère. Une fois qu’il est 
passé par tout cela, 1l lèche ses 
blessures et prend un nouveau départ. Un 
guerrier sait que la guerre est faite de 
nombreuses batailles ; il va de l’avant. 


« Des tragédies surviennent. Nous 
pouvons en découvrir la raison, en 
rendre les autres coupables, imaginer 
combien nos vies auraient été différentes 
sans elles. Mais rien de tout cela n’a 
d’importance : elles sont arrivées, point. 
Dès lors, nous devons oublier la peur 
qu’elles ont suscitée et entreprendre la 
reconstruction. 


« Chacun de vous se donnera désormais 
un nom nouveau. .Ce sera un nom sacré, 


qui synthé- 


tise tout ce pour quoi vous avez rêvé de 
vous battre. Je me suis choisi le nom de 
Libération. » 


La place resta silencieuse un certain 
temps. 


Alors, la femme qui la première avait 
aidé Elie se leva. 


« Mon nom est Retrouvailles, dit-elle. 


— Je m'appelle Sagesse », déclara un 
vieux. 


Le fils de la veuve qu’Elie avait tant 
aimée s’écria : 
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Les gens éclatèrent de rire. Honteux, 
l’enfant se rassit. 


« Comment peut-on s’appeler Alphabet 
2» 


cria un autre enfant. 


Élie aurait pu intervenir mais il était bon 
que le garçon apprît à se défendre tout 
seul. 


« Parce que c’est ce que faisait ma mère, 
dit le gamin. Chaque fois que je 
regarderai les lettres dessinées, je 


penserai à elle. » 


Cette fois, personne ne rit. Un à un, les 
orphelins, les veuves et les vieillards 
d’Akbar annoncèrent leur nom et leur 
nouvelle identité. La cérémonie 
terminée, Élie conseilla à tout le monde 
de se coucher tôt : ils devaient se 
remettre au travail le lendemain matin. 


Il prit l’enfant par la main et ils 
regagnèrent l’endroit de la place où 1ls 
avaient étendu quelques tissus en forme 
de tente. 


À partir de cette nuit-là, il lui enseigna 
l’écriture de Byblos. 


LES JOURS DEVINRENT DES 


SEMAINES, ET AKBAR 


changeait de visage. L’enfant avait 
rapidement appris à dessiner les lettres 
et il parvenait désormais à créer des 
mots qui avaient un sens. Élie le chargea 
d’écrire sur des tablettes d’argile 
l’histoire de la reconstruction de la cité. 


Les plaques d’argile étaient cuites dans 
un four improvisé, transformées en 
céramique et soigneusement archivées 
par un couple de vieillards. 


Lors des réunions qui se tenaient chaque 
soir, Élie demandait aux vieux de 
raconter ce qu’ils avaient vu dans leur 
enfance et il enregistrait le plus grand 
nombre d’histoires possible. 


« Nous conserverons la mémoire 
d’Akbar dans un matériau que le feu ne 
peut détruire, expliquait-1l. Un jour, nos 
enfants et petits-enfants sauront que la 
défaite n’a pas été acceptée et que 
l’inévitable a été surmonté. Cela peut 
leur servir d’exemple. » 
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Toutes les nuits, après l’étude avec le 
gamin, Élie marchait dans la cité 
déserte, il allait jusqu’au début de la 
route menant à Jérusalem, songeait à 
partir, puis y renonçait. 


Le poids de sa tâche l’obligeait à se 
concentrer sur le présent. Il savait que 
les habitants d’ Akbar comptaient sur lui 


pour la reconstruction ; il les avait déçus 
une fois, le jour où il s’était montré 
incapable d’empêcher la mort de 
l’espion, et d’éviter la guerre. Pourtant, 
Dieu offre toujours une seconde chance 
à ses enfants, et il devait saisir 
l’opportunité nouvelle. En outre, 1l 
s’attachait de plus en plus à l’enfant ; 1l 
voulait lui enseigner non seulement les 
caractères de Byblos, mais la foi dans le 
Seigneur et la sagesse de ses ancêtres. 


Cependant, 1l n’oubliait pas que, dans 
son pays, régnaient une princesse et un 
dieu étranger. 


Il n’y avait plus d’anges tenant des épées 
de feu ; il était libre de partir quand il 
voulait et de faire ce que bon lui 


semblait. 


Toutes les nuits, 1l songeait à s’en aller. 
Et toutes les nuits, il levait les mains 
vers le ciel et priait : 


« Jacob a lutté la nuit entière et il a été 
béni à l’aurore. J’ai lutté contre Toi 
pendant des jours, des mois, et Tu 
refuses de m’écouter. Mais si Tu 
regardes autour de Toi, Tu sauras que je 
suis en train de vaincre : Akbar se 
relève de ses ruines et 276 


je vais reconstruire ce que Toi, en te 
servant des épées des Assyriens, Tu as 
transformé en cendres et en poussière. 


« Je lutterai avec Toi jusqu’à ce que Tu 


me bénisses, et que Tu bénisses les 
fruits de mon travail. Un jour, Tu devras 
me répondre. » 


x 


Femmes et enfants apportaient l’eau 
dans les champs et luttaient contre la 
sécheresse qui paraissait sans fin. Un 
jour que le soleil implacable brillait de 
toute sa force, Élie entendit ce 
commentaire : 


« Nous travaillons sans arrêt, nous ne 
pensons plus aux douleurs de cette nuit- 
là, et nous oublions même que les 
Assyriens reviendront dès qu’ils auront 
fini de mettre à sac Tyr, Sidon, Byblos 
et toute la Phénicie. Cela nous a fait du 


bien. 


« Cependant, parce que nous sommes 

très concentrés sur la reconstruction de 
la cité, rien ne semble changer ; nous ne 
voyons pas le résultat de notre effort. » 


Élie médita quelque temps sur ces 
paroles. Il exigea désormais que, au 
terme de chaque journée de travail, les 
gens se réunissent au pied de la 
Cinquième Montagne pour contempler 
ensemble le coucher du soleil. 


277 


Ils étaient en général tellement fati gués 
qu’ils échangeaient à peine un mot, mais 
ils découvraient combien il était 


important de laisser sa pensée errer sans 
but, comme les nuages dans le ciel. 
Ainsi, l’anxiété abandonnait leur cœur et 
tous retrouvaient la force et l’inspiration 
nécessaires pour le lendemain. 


À SON RÉVELL, ÉLIE ANNONÇA 
QUIL N’IRAIT PAS 


travailler. 


« Aujourd’hui, dans mon pays, on 
célèbre le jour du Pardon. 


— Il n’y a pas de péché dans ton âme, 
remarqua une femme. Tu as fait de ton 


mieux. 


— Mais la tradition doit être maintenue. 


Et je la respecterai. » 


Les femmes allèrent porter l’eau dans 
les champs, les vieux retournèrent à leur 
tâche, élever des murs et façonner des 
portes et des fenêtres en bois. Les 
enfants aidaient à mouler les petites 
briques d’argile qui, plus tard, seraient 
cuites dans le feu. Élie les contempla, 
une joie immense dans le cœur. Ensuite, 
il quitta Akbar et se rendit dans la 
vallée. 


Il marcha sans but, faisant les prières 
qu’il avait apprises enfant. Le soleil 
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complètement levé et, de là où il se 
trouvait, il voyait l’ombre gigantesque 


de la Cinquième Montagne recouvrir une 
partie de la vallée. Il eut un horrible 
pressentiment : cette lutte entre le Dieu 
d'Israël et les dieux des Phéniciens 
allait se prolonger durant des 
générations et des millé- 


naires. 
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Il se rappela qu’un soir il était monté 
jusqu’au sommet de la montagne et qu’il 
avait conversé avec un ange ; mais, 
depuis qu’ Akbar avait été détruite, plus 
jamais il n’avait entendu les voix venant 
du ciel. 


« Seigneur, aujourd’hui c’est le jour du 


Pardon, et la liste des péchés que j’ai 
commis envers Toi est longue », dit-il en 
se tournant en direction de Jérusalem. « 
J'ai été faible, parce que j’ai oublié ma 
propre force. J’ai été compatissant 
quand j’aurais dû être dur. Je n’ai pas 
choisi, de crainte de prendre de 
mauvaises décisions. J’ai renoncé avant 
l’heure, et j’ai blasphémé lorsque 
j'aurais dû remercier. 


« Cependant, Seigneur, Tes péchés 
envers moi forment aussi une longue 
liste. Tu m'as fait souffrir plus que 
nécessaire, emportant de ce monde 
quelqu’un que j’aimais. Tu as détruit la 
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m'a accueilli, Tu as fait échouer ma 


quête, Ta dureté m’a presque fait oublier 
l’amour que j'ai pour Toi. Pendant tout 
ce temps, j’a1 lutté avec Toi, et Tu 
n’admets pas la dignité de mon combat. 


« Si nous comparons la liste de mes 
péchés et la liste des Tiens, Tu verras 
que Tu as une dette envers moi. Mais, 
comme aujourd’hui c’est le jour du 
Pardon, Tu me pardonnes et je Te 
pardonne, pour que nous puissions 
continuer à marcher ensemble. » 


À ce moment le vent souffla, et il sentit 
que son ange lui parlait : « Tu as bien 
fait, Elie. Dieu a accepté ton combat. » 


Des larmes coulèrent de ses yeux. Il 
s’agenouilla et embrassa le sol aride de 


la vallée. 


« Merci d’être venu, parce que j’ai 
encore un doute : n’est-ce pas un péché 
d’agir ainsi ? » 


L’ange répondit : 


« Quand un guerrier lutte avec son 
instructeur, l’offense-t-11l ? 


— Non, c’est la seule manière 
d'apprendre la technique dont il a 
besoin. 


— Alors continue jusqu’à ce que le 
Seigneur t'appelle et te renvoie en 
Israël, reprit l’ange. 


Lève-toi et continue à prouver que ta 
lutte a un sens, parce que tu as su 
traverser le courant de l’Inévitable. 
Beaucoup y naviguent et font nau-281 


frage ; d’autres sont rejetés vers des 
lieux qui ne leur étaient pas destinés. 
Mais toi, tu affrontes la traversée avec 
dignité, tu sais contrôler la direction de 
ton bateau et tu t’efforces de transformer 
la douleur en action. 


— Dommage que tu sois aveugle, dit Élie. 


Sinon tu verrais comme les orphelins, 
les veuves et les vieillards ont été 
capables de reconstruire une cité. 
Bientôt, tout redeviendra comme avant. 


— J’espère que non, répliqua l’ange. 
Finalement, ils ont payé le prix fort pour 
que leurs vies changent. » 


Elie sourit. L’ange avait raison. 


« J’espère que tu te comporteras comme 
les hommes à qui l’on offre une seconde 
chance : ne commets pas deux fois la 
même erreur. N’oublie jamais la raison 
de ta vie. 


— Je n’oublierai pas », répondit-il, 
content que l’ange fût revenu. 


LES CARAVANES 
N’EMPRUNTAIENT PLUS LE 
CHEMIN DE 


la vallée ; les Assyriens avaient dû 
détruire les routes et modifier les voies 
commerciales. Chaque jour, des enfants 
montaient dans la seule tour des 
remparts qui avait échappé à la 
destruction ; ils étaient chargés de 
surveiller l’horizon et d’avertir au cas 
où les guerriers ennemis reviendraient. 


Élie projetait de les recevoir avec 
dignité et de leur remettre le 
commandement. Alors, il pourrait partir. 


Mais, chaque jour qui passait, il sentait 
qv’ Akbar faisait partie de sa vie. Sa 
mission n’était peut-être pas de chasser 
Jézabel du trône, mais de rester là, avec 
ces gens, jusqu’à sa mort, jouant 
l’humble rôle de serviteur du conquérant 


assyrien. Il aiderait à rétablir les voies 
commerciales, il apprendrait la langue 
de l’ennemi et, dans ses moments de 
repos, 1l pourrait s’occuper 283 


de la bibliothèque qui s’enrichissait de 
plus en plus. 


Ce que l’on avait pris, une certaine nuit 
perdue dans le temps, pour la fin d’une 
cité signifiait maintenant la possibilité 
de la rendre encore plus belle. Les 
travaux de reconstruction comprenaient 
l’élargissement des rues, l’installation 
de toits plus résistants, et un ingénieux 
système pour porter l’eau du puits 
jusqu'aux endroits les plus éloignés. Son 
âme aussi se renouvelait ; chaque jour, il 


apprenait des vieux, des enfants, des 
femmes, quelque chose de nouveau. Ce 


groupe 


— qui n’avait pas abandonné Akbar en 
raison de l’impossibilité absolue où il 
était de le faire — 


formait maintenant une équipe 
disciplinée et compétente. 


« Si le gouverneur avait su qu’ils étaient 
aussi utiles, il aurait inventé un autre 
type de défense, et Akbar n’aurait pas 
été détruite. » 


Élie réfléchit un peu et comprit qu’il se 
trom-pait. Akbar devait être détruite, 
pour que tous puissent réveiller en eux 


les forces qui dormaient. 


DES MOIS PASSÈRENT, ET LES 
ASSYRIENS NE DONNAIENT 


pas signe de vie. Akbar était maintenant 
quasi prête et Élie pouvait songer à 
l’avenir ; les femmes récupéraient les 
morceaux d’étoffe et en confectionnaient 
des vêtements. Les vieux réorganisaient 
les demeures et s’occupaient de 
l’hygiène de la cité. Les enfants aidaient 
quand on les solli-citait mais, en 
général, 1ls passaient la journée à jouer : 
c’est la principale obligation des 
enfants. 


Elie vivait avec le gamin dans une petite 
maison en pierre, reconstruite sur le 


terrain de ce qui avait été autrefois un 
dépôt de marchandises. 


Chaque soir, les habitants d’ Akbar 
s’asseyaient autour d’un feu sur la place 
principale et racontaient des histoires 
qu’ils avaient entendues au cours de leur 
vie ; avec l’enfant, 1l notait tout sur les 
tablettes qu’ils faisaient cuire le 
lendemain. La bibliothèque grossissait à 
vue d’œil. 
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La femme qui avait perdu son fils 
apprenait elle aussi les caractères de 
Byblos. Quand il vit qu’elle savait créer 
des mots et des phrases, il la chargea 
d’enseigner l’alphabet au reste de la 


population ; ainsi, lorsque les Assyriens 
reviendraient, ils pourraient servir 
d’interprètes ou de professeurs. 


« C’était justement cela que le prêtre 
voulait éviter », dit un après-midi un 
vieux qui s’était appelé Océan, car il 
désirait avoir l’âme aussi vaste que la 
mer. « Que l’écriture de Byblos survécût 
et menaçât les dieux de la Cinquième 
Montagne. 


— Qui peut éviter l’inévitable ? » 
rétorqua-t-1l. 


Les gens travaillaient le jour, assistaient 
ensemble au coucher du soleil et 
contaient des histoires à la veillée. 


Élie était fier de son œuvre. Et il 
l’aimait de plus en plus. 


x 


Un enfant chargé de la surveillance 
descendit en courant. 


« J’ai vu de la poussière à l’hor1zon ! 
dit-1l, excité. L’ennemi est de retour ! » 


Élie monta dans la tour et constata que 
l’information était exacte. Il calcula 
qu’ils arriveraient aux portes d’Akbar le 
lendemain. 
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L’après-midi, il prévint les habitants 


qu’ils ne devraient pas assister au 
coucher du soleil mais se retrouver sur 
la place. La journée de travail terminée, 
il rejoignit l’assemblée et remarqua que 
les gens avaient peur. 


« Aujourd’hui nous ne raconterons pas 
des histoires du passé, et nous 
n’évoquerons pas les projets d’ Akbar, 
dit-il. Nous allons parler de nous- 
mêmes. » 


Personne ne dit mot. 
x 
« Il y a quelque temps, la pleine lune a 


brillé dans le ciel. Ce jour-là, il est 
arrivé ce que tous nous pressentions, 


mais que nous ne voulions pas accepter : 
Akbar a été détruite. Lorsque l’armée 
assyrienne s’est retirée, nos meilleurs 
hommes étaient morts. Les rescapés ont 
vu qu’il ne valait pas la peine de rester 
ici et ils ont décidé de s’en aller. Seuls 
sont restés les vieillards, les veuves et 
les orphelins, c’est-à-dire les bons à 
rien. 


« Regardez autour de vous ; la place est 
plus belle que jamais, les bâtiments sont 
plus solides, la nourriture est partagée, 
et tous apprennent l’écriture inventée à 
Byblos. Quelque part dans cette cité se 
trouve une collection de tablettes sur 
lesquelles nous avons inscrit nos 
histoires, et les 287 


générations futures se rappelleront ce 
que nous avons fait. 


« Aujourd’hui, nous savons que les 
vieux, les orphelins et les veuves sont 
partis aussi. Ils ont laissé place à une 
bande de jeunes gens de tous âges, 
pleins d’enthousiasme, qui ont donné un 
nom et un sens à leur vie. 


« À chaque moment de la reconstruction, 
nous savions que les Assyriens allaient 
revenir. Nous savions qu’un jour il nous 
faudrait leur livrer notre cité et, avec 
elle, nos efforts, notre sueur, notre joie 
de la voir plus belle qu'avant. » 


La lumière du feu illumina les larmes 
qui coulaient des visages. Même les 


enfants, qui d’habitude jouaient pendant 
les réunions nocturnes, étaient attentifs à 
ses paroles. Elie poursuivit : 


« Cela n’a pas d’importance. Nous 
avons accompli notre devoir envers le 
Seigneur, Car nous avons accepté Son 
défi et l’honneur de Sa lutte. Avant cette 
nuit-là, Il insistait auprès de nous, disant 
: Marche ! ” Mais nous ne l’écoutions 
pas. Pourquoi ? 


« Parce que chacun de nous avait déjà 
décidé de son propre avenir : je pensais 
chasser Jézabel du trône, la femme qui 
maintenant s’appelle Refrouvailles 
voulait que son fils fût navigateur, 
l’homme qui aujourd’hui porte le nom de 
Sagesse désirait simplement passer le 
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boire du vin sur la place. Nous étions 
habitués au mystère sacré de la vie et 
nous ne lui accordions plus 
d'importance. 


« Alors le Seigneur s’est dit : “ Ils ne 
veulent pas marcher ? Alors ils vont 
rester arrêtés très longtemps ! ” 


« Et là, seulement, nous avons compris 
Son message. L’acier de l’épée 
assyrienne a emporté nos jeunes gens, et 
la lâcheté s’est emparée des adultes. Où 
qu'ils soient à cette heure, ils sont 
encore arrêtés ; ils ont accepté la 
malédiction de Dieu. 


« Mais nous, nous avons lutté contre le 
Seigneur. Comme nous avons lutté avec 
les hommes et les femmes que nous 
aimions durant notre vie, parce que c’est 
le combat qui nous bénit et qui nous fait 
grandir. Nous avons saisi l’opportunité 
de la tragédie et nous avons accompli 
notre devoir envers Lui, prouvant que 
nous étions capables d’obéir à l’ordre 
de marcher. Même dans les pires 
circonstances, nous sommes allés de 
l’avant. 


« Il y a des moments où Dieu exige 
obéissance. 


Mais il y a des moments où Il désire 
tester notre volonté et nous met au défi 
de comprendre Son amour. Nous avons 


compris cette volonté quand les 
murailles d’Akbar se sont écroulées : 
elles ont ouvert notre horizon et laissé 
chacun de nous voir de quoi il était 
capable. Nous avons cessé de réflé- 
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chir à la vie, et nous avons décidé de la 
vivre. Le résultat a été bon. » 


Élie remarqua que les yeux se mettaient 
à briller. Les gens avaient compris. 


« Demain, je livrerai Akbar sans lutte ; 
je suis libre de partir quand je veux, car 
j'ai accompli ce que le Seigneur 
attendait de moi. Cependant, mon sang, 
ma sueur et mon unique amour sont dans 


le sol de cette cité, et j’ai décidé de 
passer ici le reste de mes jours, pour 
empêcher qu’elle ne soit de nouveau 
détruite. Que chacun prenne la décision 
qu’il voudra, mais n’oubliez jamais ceci 
: vous êtes bien meilleurs que vous ne le 
pensiez. 


« Vous avez saisi la chance que la 
tragédie vous a donnée ; tout le monde 
n’en est pas capable. » 


Élie se leva et annonça que la réunion 
était close. Il avertit l’enfant qu’il allait 
rentrer tard et lui conseilla de se 
coucher sans l’attendre. 


x 


Il alla jusqu’au temple, le seul monument 
ayant échappé à la destruction ; ils 
n’avaient pas eu besoin de le 
reconstruire, bien que les statues des 
dieux aient été emportées par les 
Assyriens. 


Respectueusement, il toucha la pierre 
qui marquait l’ endroit où, selon la 
tradition, un ancêtre avait enfoncé une 
baguette dans le sol et n’était pas 
parvenu à la retirer. 
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Il songea que, dans son pays, Jézabel 
avait édi-fié des monuments comme 
celui-ci et qu’une partie de son peuple 
se prosternait pour adorer Baal et ses 


divinités. De nouveau, le pressentiment 
traversa son âme : la guerre entre le 
Seigneur d’Israël et les dieux des 
Phéniciens durerait très longtemps, bien 
au-delà de ce que son imagination 
pouvait atteindre. Comme dans une 
vision, il entrevit les étoiles qui 
croisaient le soleil et répandaient dans 
les deux pays la destruction et la mort. 
Des hommes qui parlaient des langues 
inconnues chevauchaient des animaux 
d’acier et s’affrontaient en duel au 
milieu des nuages. 


« Ce n’est pas cela que tu dois voir 
maintenant, car le temps n’est pas encore 
venu, lui dit son ange. Regarde par la 
fenêtre. » 


Élie obéit. Dehors, la pleine lune 
illuminait les maisons et les rues 
d’Akbar, et, bien qu’il fût tard, il 
pouvait entendre les conversations et les 
rires de ses habitants. Malgré le retour 
des Assyriens, ce peuple avait encore 
envie de vivre, 1l était prêt à affronter 
une nouvelle étape de son existence. 


Alors, il aperçut une silhouette et il sut 
que c’était la femme qu’il avait tant 
aimée et qui maintenant marchait de 
nouveau orgueilleuse-ment dans la cité. 
Il sourit et sentit qu’elle touchait son 
visage. 
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« Je suis fière, semblait-elle dire. Akbar 


demeure vraiment belle. » 


Il eut envie de pleurer mais il se rappela 
l’enfant qui jamais n’avait laissé couler 
une larme pour sa mère. Il contrôla ses 
pleurs et se remé- 


mora les plus beaux moments de 
l’histoire qu’ils avaient vécue ensemble 
— depuis la rencontre aux portes de la 
cité jusqu’à l’instant où elle avait écrit 
le mot « amour » sur une tablette 
d’argile. Il revit sa robe, ses cheveux, 
l’arête fine de son nez. 


« Tu n'as dit que tu étais Akbar. Alors 
j'ai pris soin de toi, je tai guérie de tes 
blessures, et maintenant je te rends à la 
vie. Sois heureuse avec tes nouveaux 


compagnons. Et je voudrais te dire une 
chose : moi aussi J'étais Akbar, et je ne 
le savais pas. » 


Il avait la certitude qu’elle souriait. 


« Le vent du désert, il y a très 
longtemps, a effacé nos pas sur le sable. 
Mais, à chaque seconde de mon 
existence, je pense à ce qui s’est passé, 
et tu marches encore dans mes rêves et 
dans ma réalité. Merci d’avoir croisé 
mon chemin. » 


Il s’endormit là, dans le temple, sentant 
que la femme lui caressait les cheveux. 


LE CHEF DES MARCHANDS 
APERÇUT UN GROUPE DE GENS 


en guenilles au milieu de la route. Il crut 
que c’étaient des brigands et demanda à 
tous les membres de la caravane de 
s’emparer de leurs armes. 


« Qui êtes-vous ? interrogea-t-il. 


— Nous sommes le peuple d’Akbar », 
répondit un barbu, les yeux brillants. Le 
chef de la caravane remarqua qu’il 
parlait avec un accent étranger. 


« Akbar a été détruite. Nous sommes 
chargés par le gouvernement de Tyr et 
de Sidon de locali-ser son puits, afin 
que les caravanes puissent de nouveau 
emprunter cette vallée. Les communica- 
tions avec le reste du pays ne peuvent 
rester inter-rompues pour toujours. 


— Akbar existe encore, répliqua 
l’homme. Où sont les Assyriens ? 
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— Le monde entier sait où ils sont, 
répondit en riant le chef de la caravane. 
Ils rendent plus fertile le sol de notre 
pays et il y a longtemps qu’ils 
nourrissent nos oiseaux et nos bêtes 
sauvages. 


— Mais c’était une armée puissante. 


— Une armée n’a aucun pouvoir, si l’on 
sait quand elle va attaquer. Akbar a fait 
prévenir qu’ils approchaient et Tyr et 
Sidon ont organisé une embuscade à 
l’autre bout de la vallée. Ceux qui ne 


sont pas morts au combat ont été vendus 
comme esclaves par nos navigateurs. » 


Les gens en haillons applaudissaient et 
s’embrassaient, pleurant et riant en 
même temps. 


« Qui êtes-vous ? répéta le marchand. 
Qui es-tu ? demanda-t-il en indiquant le 
chef. 


— Nous sommes les jeunes guerriers 
d’Akbar », lui fut-il répondu. 


LA TROISIÈME RÉCOLTE AVAIT 
COMMENCÉ, ET ÉLIE 


était le gouverneur ď’ Akbar. Il y avait eu 
beaucoup de résistance au début — 


l’ancien gouverneur voulait revenir 
occuper son poste, ainsi que l’ordonnait 
la tradition. Mais les habitants de la cité 
avaient refusé de le recevoir et menacé 
pendant des jours d’empoisonner l’eau 
du puits. 


L'autorité phénicienne avait finalement 
cédé à leurs requêtes — au bout du 
compte, Akbar n'avait pas tant 
d’importance, sinon pour l’eau qu’elle 
procurait aux voyageurs, et le 
gouvernement d’ Israël était aux mains 
d’une princesse de Tyr. En concédant le 
poste de gouverneur à un Israélite, les 
gouvernants phéniciens pouvaient bâtir 
une alliance commerciale plus solide. 


La nouvelle parcourut toute la région, 


portée par les caravanes de marchands 
qui s’étaient remises à circuler. Une 
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dérait Élie comme le pire des traîtres, 
mais Jézabel se chargerait en temps 
voulu d’éliminer cette résistance, et la 
paix reviendrait dans la région. 


La princesse était satisfaite parce que 
l’un de ses pires ennemis était devenu 
son meilleur allié. 


x 


La rumeur d’une nouvelle invasion 

assyrienne se répandit et on releva les 
murailles d’Akbar. On mit au point un 
nouveau système de défense, avec des 


sentinelles et des garnisons disséminées 
entre Tyr et Akbar ; de cette manière, si 
l’une des cités était assiégée, l’autre 
pourrait dépêcher des troupes par terre 
et assurer le ravitaillement par mer. 


La région prospérait à vue d’œil : le 
nouveau gouverneur israélite avait 
instauré un rigoureux contrôle des taxes 
et des marchandises, fondé sur 
l’écriture. Les vieux d’Akbar 
s’occupaient de tout, utilisaient les 
nouvelles techniques et résolvaient 
patiemment les problèmes qui 
surgissaient. 


Les femmes partageaient leur temps 
entre leur labeur et le tissage. Pendant la 
période d’isole-ment de.la cité, pour 


remettre en état le peu de tissus qui leur 
restaient, elles avaient été obligées 
d’inventer de nouveaux motifs de 
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lorsque les premiers marchands 
arrivèrent, ils furent enchantés par les 
dessins et passèrent de nombreuses 
commandes. 


Les enfants avaient appris l’écriture de 
Byblos ; Elie était certain que cela leur 
serait utile un Jour. 


Comme toujours avant la récolte, 1l se 
promenait dans la campagne et il 
remerciait le Seigneur cet après-midi-là 
des innombrables bénédictions qu’il 
avait reçues pendant toutes ces années. Il 


vit les gens tenant les paniers chargés de 
grain, les enfants jouant tout autour. Il 
leur fit signe et ils lui répondirent. 


Un sourire sur le visage, il se dirigea 
vers la pierre où, très longtemps 
auparavant, il avait reçu une tablette 
d’argile portant le mot 


« amour ». Il venait tous les jours visiter 
cet endroit, pour assister au coucher du 
soleil et se rappeler chaque instant 
qu’ils avaient passé ensemble. 


« LA PAROLE DU SEIGNEUR FUT 
ADRESSÉE À ÉLIE, LA troisième année 


“ Va, montre-toi à Achab, je vais 


donner de la pluie sur la surface du 
sol. ” » 


DE LA PIERRE SUR LAQUELLE IL 
ÉTAIT ASSIS, ÉLIE VIT LE 


monde trembler autour de lui. Le ciel 
devint noir pendant un moment, puis très 


vite le soleil se remit à briller. 


Il vit la lumière. Un ange du Seigneur se 
tenait devant lui. 


« Que s’est-il passé ? demanda Élie, 
effrayé. 


Dieu a-t-Il pardonné à Israël ? 


— Non, répondit l’ange. Il veut que tu 


retournes libérer ton peuple. Ton combat 
avec Lui est terminé et, à cet instant, Il 
t’a béni. Il t'a donné la permission de 
poursuivre Son travail sur cette terre. » 


Élie était abasourdi. 


« Maintenant, justement quand mon cœur 
vient de retrouver la paix ? 


— Rappelle-toi la leçon qui t’a été 
enseignée une fois. Et rappelle-toi les 
paroles que le Seigneur adressa à Moïse 
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“ Souviens-toi du chemin sur lequel le 
Seigneur t'a guidé, pour t'humilier, 


pour te mettre à l'épreuve, pour savoir 
ce qui était dans ton cœur. 


Quand tu auras mangé à satiété, quand 
tu auras construit de belles maisons 
pour y habiter, quand ton troupeau et 
ton bétail se seront multipliés, garde- 
toi de devenir orgueilleux et d'oublier 
le Seigneur ton Dieu. ” » 


Élie se tourna vers l’ange. 
« Et Akbar ? demanda-t-il. 


— Elle peut vivre sans toi, car tu as 
laissé un héritier. Elle survivra de 
nombreuses années. » 


L’ange du Seigneur disparut. 


ÉLIE ET L'ENFANT ARRIVÈRENT 
AU PIED DE LA Cinquième Montagne. 
Les broussailles avaient poussé entre les 
pierres des autels ; depuis la mort du 
grand prêtre, plus personne ne venait ici. 


« Nous allons monter, dit-il. 
— C’est interdit. 


— Oui, c’est interdit. Mais ce n’est pas 
dangereux pour autant. » 


Il le prit par la main, et ils 
commencèrent à monter en direction du 
sommet. Ils s’arrêtaient de temps en 
temps et regardaient la vallée en 
contrebas ; la sécheresse avait marqué le 
paysage et, à l’exception des champs 


cultivés autour d’Akbar, le reste 
semblait un désert aussi rude que les 
terres d’Egypte. 


« J’ai entendu mes amis dire que les 
Assyriens allaient revenir, dit le gamin. 


— Peut-être, mais ce que nous avons fait 
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la peine ; c’est la manière que Dieu a 
choisie pour que nous apprenions. 


— Je ne sais pas S’Il se donne beaucoup 
de mal pour nous, remarqua l’enfant. Il 
m'avait pas besoin d’être aussi sévère. 


— Il a dû essayer par d’autres moyens, 
jusqu’à ce qu’ Il découvre que nous ne 


L’écoutions pas. 


Nous étions trop habitués à nos 
existences, et nous ne lisions plus Ses 
paroles. 


— Où sont-elles écrites ? 


— Dans le monde autour de toi. Il suffit 
de faire attention à ce qui se passe dans 
ta vie, et tu vas découvrir où, à chaque 
moment du jour, Il cache Ses paroles et 
Sa volonté. Essaie d’accomplir ce qw Il 
demande : c’est ta seule raison d’être en 
ce monde. 


— Si je les découvre, je les écrirai sur 
les tablettes d’argile. 


— Fais-le. Mais écris-les surtout dans ton 
cœur ; là, elles ne pourront pas être 
brûlées ou détruites, et tu les emporteras 
où que tu ailles. » 


Ils marchèrent encore un moment. Les 
nuages étaient maintenant tout proches. 


« Je ne veux pas entrer là-dedans, dit 
l’enfant en les montrant du doigt. 


— Ils ne te causeront aucun mal : ce ne 
sont que des nuages. Viens avec moi. » 


Il le prit par la main, et ils montèrent. 
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peu, ils pénétrèrent dans le brouillard ; 
l’enfant se serra contre lui sans mot dire, 


même si, de temps en temps, Élie tentait 
d’engager la conversation. 


Ils marchèrent parmi les rochers nus du 
sommet. 


« Retournons », pria l’enfant. 


Élie décida de ne pas insister, cet enfant 
avait déjà rencontré beaucoup de 
difficultés dans sa brève existence et 
connu la peur. Il fit ce qu’il demandait ; 
ils sortirent de la brume et de nouveau 
distinguèrent la vallée en bas. 


« Un jour, cherche dans la bibliothèque 
d’Akbar ce que j’ai laissé écrit pour toi. 
Cela s’appelle Le Manuel du guerrier 
de la lumière. 


— Je suis un guerrier de la lumière, 
répliqua l’enfant. 


— Tu sais comment je m'appelle ? 
demanda Elie. 


— Libération, répondit le gamin. 


— Assieds-toi là près de moi, dit Élie en 
indiquant un rocher. Il m'est impossible 
d’oublier mon nom. Je dois poursuivre 
ma mission, même si, en ce moment, tout 
ce que Je désire est rester avec toi. C’est 
pour cela qu’ Akbar a été reconstruite ; 
pour nous enseigner qu’il faut aller de 
l’avant, aussi difficile que cela puisse 
paraître. 


— Tut’en vas. 


— Comment le sais-tu ? demanda-t-il, 
surpris. 


— Je l’ai écrit sur une tablette, hier soir. 
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que chose me l’a dit ; peut-être ma mère, 
ou bien un ange. Mais je le sentais déjà 
dans mon cœur. » 


Élie caressa la tête de l’enfant. 


« Tu as su lire la volonté de Dieu, dit-il, 
content. Alors je mai rien à t’expliquer. 


— Ce que j’a1 lu, c’était la tristesse dans 
tes yeux. Je n’ai pas eu de mal, certains 
de mes amis l’ont perçue aussi. 


— Cette tristesse que vous avez lue dans 
mon regard est une partie de mon 
histoire. Mais une petite partie, qui ne 
va durer que quelques jours. 


Demain, quand je prendrai la direction 
de Jérusalem, elle aura perdu de sa 
force, et peu à peu elle disparaîtra. Les 
tristesses ne durent pas éternellement, 
lorsque nous marchons vers ce que nous 
avons toujours désiré. 


— Faut-il toujours partir ? 


— Il faut toujours savoir quand finit une 
étape de la vie. Si tu persistes à y 
demeurer au-delà du temps nécessaire, 
tu perds la joie et le sens du repos. Et tu 
risques d’être rappelé à l’ordre par 


Dieu. 
— Le Seigneur est dur. 


— Seulement avec Ses élus. » 


x 
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Élie regarda Akbar tout en bas. Oui, 
Dieu pouvait parfois se montrer très dur, 
mais jamais au-delà de ce que chacun 
pouvait endurer : l’enfant ignorait que, à 
l’endroit où ils étaient assis, Élie avait 
reçu la visite d’un ange du Seigneur et 
qu’il avait appris comment le ramener 
d’entre les morts. 


« Je vais te manquer ? demanda-t-il. 


— Tu m'as dit que la tristesse 
disparaissait si nous allions de l’avant, 
répondit le gamin. Il reste beaucoup à 
faire pour rendre Akbar aussi belle que 
ma mère le mérite. Elle se promène dans 
ses rues. 


— Reviens ici lorsque tu auras besoin de 
moi. 


Et regarde en direction de Jérusalem : 
j y serai, cherchant à donner un sens à 
mon nom, Libération. Nos cœurs sont 
liés à tout jamais. 


— C’est pour cela que tu m’as amené en 
haut de la Cinquième Montagne ? Pour 


que je puisse voir Israël ? 


— Pour que tu voies la vallée, la cité, les 
autres montagnes, les rochers et les 
nuages. Le Seigneur avait coutume 
d’ordonner à Ses prophètes de se rendre 
sur les montagnes pour converser avec 
Lui. Je me suis toujours demandé 
pourquoi, et maintenant je comprends la 
réponse : du sommet, nous sommes 
capables de voir tout petit. Nos gloires 
et nos chagrins perdent leur importance. 
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Ce que nous avons gagné ou perdu est 
resté là en bas. Du haut de la montagne, 
tu peux voir comme le monde est vaste 
et comme l’horizon s’étend loin. » 


L’enfant regarda tout autour. Du haut de 
la Cinquième Montagne, il percevait 
Podeur de la mer qui baignait les plages 
de Tyr. Il entendait le vent du désert qui 
soufflait d’Égypte. 


« Un jour, je gouvernerai Akbar, dit-il à 
Élie. Je connais ce qui est grand, mais je 
connais aussi chaque recoin de la cité. 
Je sais ce qu’il faut transformer. 


— Alors, transforme-le. Ne laisse pas les 
choses se figer. 


— Dieu ne pouvait-Il pas choisir une 
meilleure manière de nous montrer tout 
cela ? À un moment, j’ai pensé qu’Il 
était mauvais. » 


Élie resta silencieux. Il se rappelait une 
conversation qu’il avait eue, des années 
auparavant, avec un prophète lévite, 
alors qu’ils attendaient que les soldats 
de Jézabel viennent les mettre à mort. 


« Dieu peut-Il être mauvais ? insista 
l’enfant. 


— Dieu est tout-puissant, répondit Élie. Il 
peut tout, et rien ne Lui est interdit ; 
sinon, cela signi-fierait qu’1l existe 
quelqu'un de plus puissant et de plus 
grand que Lui pour l’empêcher de faire 
certaines choses. En ce cas, je 
préférerais adorer et révérer ce 
quelqu'un plus puissant. » 
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Il s’interrompit quelques instants, pour 
que le gamin pénètre bien le sens de ses 
propos. Puis il reprit : 


« Cependant, dans Son infini pouvoir, Il 
a choisi de faire seulement le Bien. Si 
nous parvenons jusqu’à la fin de notre 
histoire, nous verrons que très souvent le 
Bien a l’apparence du Mal mais qu’il 
reste le Bien et fait partie du plan qw’ Il a 
créé pour l’humanité. » 


Il prit le garçon par la main et ils s’en 
retournèrent en silence. 


x 


Cette nuit-là, l’ enfant dormit serré contre 
lui. 


Dès que le jour commença à poindre, 
Elie l’écarta délicatement de sa poitrine 
pour ne pas le réveiller. 


Ensuite, il s’habilla du seul vêtement 
qu’il possédait et sortit. Sur le chemin, il 
ramassa un morceau de bois et s’en fit 
un bâton. Il avait l’intention de ne jamais 
s’en séparer : c’était le souvenir de son 
combat avec Dieu, de la destruction et 
de la reconstruction d’Akbar. 


Sans regarder en arrière, il prit la 
direction d’Israël. 


Épilogue 


CINQ ANS PLUS TARD, L’ASSYRIE 
ENVAHIT DE NOUVEAU 


le pays, cette fois avec une armée plus 
profes-sionnelle et des généraux plus 
compétents. Toute la Phénicie tomba 
sous la domination du conqué- 


rant étranger, à l’exception de Tyr et de 
Sarepta, que ses habitants dénommaient 
Akbar. 


L’enfant se fit homme, gouverna la cité 
et fut considéré comme un sage par ses 
contemporains. 


Il mourut âgé, entouré des êtres qu’il 
chérissait, et disant toujours qu’ « il 
fallait garder la cité belle et forte, parce 
que sa mère se promenait encore dans 
ces rues ». Grâce à un système de 
défense développé conjointement, Tyr et 


Sarepta ne furent occupées par le roi 
assyrien Sennachérib qu’en 701 avant 
Jésus-Christ, presque cent soixante ans 
après les faits relatés dans ce livre. 


Mais les cités phéniciennes ne 
retrouvèrent jamais leur importance ; 
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une succession d’invasions — par les 
néo-Babyloniens, les Perses, les 
Macédoniens, les Séleucides, et enfin 
les Romains. Pourtant elles ont continué 
d’exister jusqu’à nos jours, parce que, 
selon la tradition antique, le Seigneur ne 
choisissait jamais par hasard les lieux 
qu’ Il désirait voir habités. Tyr, Sidon et 
Byblos font toujours partie du Liban, qui 
est aujourd’hui encore un champ de 


bataille. 


ÉLIE RETOURNA EN ISRAËL ET 
RÉUNIT LES PROPHÈTES 


sur le mont Carmel. Là, il leur demanda 
de se séparer en deux groupes : ceux qui 
adoraient Baal, et ceux qui croyaient 
dans le Seigneur. Suivant les instructions 
de lange, il offrit un bouvillon aux 
premiers et leur enjoignit de prier à 
grands cris leur dieu de recevoir le 
sacrifice. La Bible raconte : 


«À midi, Élie se moqua d'eux et dit : “ 

Criez plus fort, c'est un dieu ; peut-être 
qu'il médite, ou qu'il est en voyage, ou 

qu'il dort. ” 


Ils crièrent plus fort et, selon leur 
coutume, se tailladèrent à coups de 
couteaux et de lances, mais il n'y eut ni 
voix, ni personne qui répondit, ni 
aucune réaction. » 


Alors Élie saisit l’animal et l’offrit 
selon les instructions de l’ange du 
Seigneur. À ce moment, le feu du ciel 
descendit et « dévora l’holocauste, le 
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bois, les pierres ». Quelques minutes 
plus tard, une pluie abondante tomba, 
mettant fin à quatre années de 
sécheresse. 


À partir de cet instant, une guerre civile 
éclata. 


Élie fit exécuter les prophètes qui 
avaient trahi le Seigneur, et Jézabel le 
recherchait partout pour le faire mettre à 
mort. Mais il se réfugia sur le flanc 
ouest de la Cinquième Montagne, qui 
donnait vers Israël. 


Des gens venus de Syrie envahirent le 
pays et tuèrent le roi Achab, époux de la 
princesse de Tyr, d’une flèche qui 
pénétra accidentellement par une 
ouverture de son armure. Jézabel se 
réfugia dans son palais et, après 
quelques soulève-ments populaires, 
après l’ascension et la chute de 
plusieurs gouvernants, elle finit par être 
capturée. 


Elle préféra se jeter parda fenêtre plutôt 


que de se livrer aux hommes envoyés 
pour l’arrêter. 


Élie demeura dans la montagne jusqu’à 
la fin de ses jours. La Bible raconte 
qu’un certain soir, tandis qu’il 
conversait avec Élisée, le prophète qu’il 
avait désigné comme son successeur, « 
un char de feu et des chevaux de feu les 
séparèrent l’un de l’autre ; et Élie 
monta au ciel dans la tempête ». 


QUELQUE HUIT CENTS ANS PLUS 
TARD, JÉSUS INVITE 


Pierre, Jacques et Jean à gravir une 
montagne. 


L’évangéliste Matthieu raconte que « 


[Jésus] fut transfiguré devant eux ; son 
visage resplendit comme le soleil et ses 
habits devinrent blancs comme la 
lumière. Et voici que leur apparurent 
Moïse et Élie qui s ‘entretenaient avec 
lui ». 


Jésus demande aux apôtres de ne pas 
raconter cette vision tant que le Fils de 
l’homme ne sera pas ressuscité des 
morts, mais ils rétorquent que cela ne se 
produira que lorsque Élie reviendra. 


Matthieu (17, 10-13) relata la suite de 
l’histoire : 


« Et les disciples l’interrogèrent : “ 
Pourquoi donc les scribes disent-ils 
qu'Elie doit venir d'abord ? ” 


Jésus répondit alors : “ Certes, Élie va 
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rétablira tout ; mais, je vous le déclare, 
Élie est déjà venu et, au lieu de le 
reconnaître, ils ont fait de lui tout ce 
qu'ils ont voulu. ” 


Alors les disciples comprirent qu'il 
leur parlait de Jean le Baptiste. » 


